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Resumen

La presente investigacion se centra en el memorial El ojo que Llora que esta
dedicado a las victimas mortales (desaparecidos y asesinados) del periodo de violencia
politica en el Per (1980-2000). Este espacio de memoria se inauguro en el afio 2005 y se
inscribe en el periodo post-conflicto y de transicién democratica en la historia reciente
del Perud. En el afio 2003, la Comisién de la Verdad y Reconciliacion del Perd (CVR)
presento su Informe Final en el que elabord una serie de recomendaciones en materia de
reparaciones y justicia para el Estado peruano.

El ojo que llora es un espacio de memoria paradigmatico porque es el primero en
crearse, es sostenido por la sociedad civil, tiene reconocimiento del Estado y alun es
motivo de diversas disputas sobre el pasado reciente. Por ello, analizo la
conceptualizacion del memorial; su proceso de creacion y su historia; las representaciones
y disputas de la memoria en torno a este. De este modo, me centro en la participacion, las
practicas y sentidos de dos grupos: los/las familiares y los/las escolares. Por un lado, para
los familiares de las victimas es un espacio de reconocimiento, solidaridad y denuncia;
por el otro, para los escolares es un espacio de aprendizaje a través de la empatia. A partir
del analisis de estas experiencias particulares, propongo identificar las confluencias entre
arte, cultura, memoria y politica que se desarrollan en este espacio y qué sentidos

producen sobre el periodo de violencia politica en el Per (1980-2000).

Palabras clave: espacio de memoria, memoria colectiva, pedagogia de la memoria,

periodo de violencia politica, conflicto armado interno.
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Introduccion

No recuerdo exactamente la primera vez que visité el memorial EIl ojo que llora.
Intuyo que fue en el afio 2010 cuando acompafié a la sefiora Julia Castillo Garcia, en aquel
entonces se realizaba el juicio por la desaparicion de su hermano Luis Deodoro Castillo
Garcia como parte del caso Parcco Pomatambo?.

En el afio 2019, con el objetivo de realizar la presente investigacion he tenido la
oportunidad de observar visitas guiadas a diferentes grupos, de presenciar las
conmemoraciones, de visitarlo cuando esta vacio, de recorrerlo minuciosamente, de
asistir a reuniones, de pasar el tiempo para pensar, sentir, imaginar. He visto jovenes
entrar por los recovecos de las rejas rotas y a transelintes husmear con curiosidad porque,
a pesar, de que es un espacio publico pasa la mayor parte del tiempo cerrado. Las
observaciones de distintas experiencias en el memorial me llevan a narrar un recorrido
descriptivo como parte de la introduccion a este espacio y a esta investigacion.

El Campo de Marte es un parque extenso que estd muy cerca del centro de Lima.

Es amplio y verde, estd poblado de arboles, pero también esta tugurizado, dividido en

varias partes casi todas inconexas entre si, algunas con acceso restringido, otras en

relativo abandono y otras con dificultad de transito. Desde dentro del parque, entre los
juegos mecanicos, a través de las rejas se puede ver el memorial, pero no se puede
acceder, a menos que la puerta angosta esté abierta. Hasta hace un mes, en la avenida de

La Peruanidad estaba de modo permanente una feria que tapaba el acceso al memorial. A

pesar de la masica alta de la feria y de los juegos mecanicos, el memorial seguia siendo

un lugar apacible, pero también escondido. Su ingreso principal es por la avenida

Salaverry, pero no hay ningin cartel de sefializacion. EI memorial se abre cuando hay

actividades o a solicitud; se encuentra cerrado por motivos de seguridad.

Al entrar se extiende un camino de tierra rodeado de pasto y arboles. Al seguir ese
camino se sube por una loma, por la cual a la mano derecha se ve la avenida Salaverry y
a la mano izquierda se va descubriendo El ojo que llora. EI camino se estrecha y desde
arriba va rodeando el laberinto de piedras y caminos que parecieran entrelazarse como
rios. Al llegar al otro lado que conduce a la bajada se observa que la piedra central del

laberinto, la Pachamama, tiene incrustada una piedra ovalada, de esta de manera casi

1 Entre el 22 y 23 de octubre de 1986, el ejército ingresd a las comunidades campesinas de Pomatambo y
Parcco en Ayacucho. Masacraron a doce personas, entre las que habia dos ancianos y dos nifios. El juicio
oral se inici6 en el 2010 y en el 2012 absolvieron a los acusados. Fue el primer caso en el que las Fuerzas
Armadas se pronunciaron en su momento debido a la presién de los familiares y de la prensa.



14

imperceptible cae agua. También se observan en uno de los circulos concéntricos del
laberinto piedras de mayor tamafio y con formas distintas. A lo lejos como una sombra
que toca el cielo se perfila el Monumento a los caidos en homenaje a los combatientes de
la Guerra con el Ecuador en 19412, Asi, sin que la gente lo sepa, en este espacio se
inscriben tiempos distintos, que no necesariamente convergen y que nos refieren a modos

diferentes de abordar la historia de una nacién.

e
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Figura 1. El memorial El ojo que llora en contraste con el Monumento a los caidos
que se encuentra en el centro del Campo de Marte, dibujo de Renzo Godoy,
noviembre de 2019.

Al descender la loma se desemboca al ingreso del laberinto, desde donde se ve
dos caminos paralelos que conducen a la piedra situada en el centro, que emana agua y
parece una pequefia montafia. Llora por el dolor que han atravesado sus hijos, por la
violencia que han vivido —se escucha en el recorrido—. Los hijos son cada canto rodado
que lleva inscrito un nombre, una edad y una fecha de muerte o desaparicion. También
son las piedras en blanco, los hijos sin nombre. Son quienes murieron o desaparecieron

durante los veinte afios de conflicto armado interno. Se camina de manera concéntrica,

2 Francois Bignon, en su articulo “Propaganda pradista: Patria, caidos y Amazonia en torno a la guerra
Pert-Ecuador de 19417, analiza este monumento de manera detallada. Apenas terminada la guerra, el
presidente Manuel Prado convocé a un concurso, del cual fue “ganador Artemio Ocafia, un profesor de la
escuela de Bellas Artes de Lima que habia estudiado en ltalia, y las figuras fueron fabricadas en la fundicion
de Bruno Campaiola”. El monumento fue instalado entre 1944 y 1945. El autor considera que este
monumento es heredero del centenario de la Independencia, asociado fuertemente a construir una memoria
nacional.
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pareciera que asi fuera, pero este camino tiene avances y retrocesos, no es lineal, no es
recto, es interrumpido y sinuoso. Un nombre vibra en la mente, quiza por su sonoridad,
quizé por su edad, quiza por su apellido, quiz& por el afio de nacimiento, quiza por su

singularidad, vibra como toda existencia que cuando se ausenta deja una huella.

Figura 2. Detalle de las piedras del
laberinto, dibujo de Renzo Godoy,
noviembre de 2019.

Tras andar los caminos del laberinto se llega al centro, a la piedra de la
Pachamama. En la cavilacion, la rememoracion, la contemplacion del andar los
sentimientos y pensamientos se movilizan, llegar al centro es como encontrarse con una
misma acompafiada de todas las presencias. Caminar como una forma de conocer,
preguntarse, indagar sobre la vida de quienes sus nombres estan grabados en las piedras,
caminar como una forma de reflexionar sobre nuestra historia de violencia y sobre nuestro
presente como sociedad. Se entra en un profundo contacto con la naturaleza al observar a
la Pachamama, sus colores, sus texturas, su forma cambiante y tomar conciencia del
tiempo con el correr del agua. El recorrido finaliza alrededor de la Pachamama, esta se
torna en un espacio de reunion, de escucha, de reflexion compartida a partir de los

recuerdos, pensamientos y sentimientos.
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Figura 3. El ojo que llora, dibujo de Renzo Godoy,
noviembre de 2019.

El memorial El ojo que llora, creacion de la escultora Lika Mutal®, existe desde el
afio 2005. Desde sus inicios ha atravesado diversas dificultades por ser un espacio de
memoria que evidencia la desaparicién forzada en un pais en el que ain es muy dificil
abordar esta problematica en el &mbito publico. EI memorial surge en el periodo de
transicion democratica en el que se busca reconstruir los lazos sociales y la
institucionalidad. Tal como sugiere Elizabeth Jelin (2002, 5) puede entenderse como una
etapa en la que las memorias “son también elementos clave en los procesos de
(re)construccion de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de
periodos de violencia y trauma”.

La presente investigacion parte de la inquietud sobre los vinculos entre memoria
y cultura en relacion al periodo de violencia politica en el memorial El ojo que llora. Por
ello, me propuse realizar el trabajo de campo para observar las practicas y usos de este
espacio. Entonces, realicé observaciones de las visitas guiadas en el memorial, centrando
mi atencion en el analisis de las visitas de grupos escolares; hice entrevistas a los/las

gestores/as del espacio de memoria y familiares; participé en las reuniones y talleres de

3 Lika Mutal (Holanda, 1939 - Per(, 2016) estudié Artes escénicas en Holanda. Al llegar al Perd, estudio
en la Facultad de Arte de la PUCP, en donde se especializ6 en escultura. Vivid por casi 40 afios en el Peru.
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la Asociacion Caminos de la Memoria®, que gestiona el espacio; y revisé documentos y
prensa sobre el memorial. Ademé&s de hacer una revision bibliogréafica sobre estudios
sobre memoria y espacio y memoria colectiva, arte y politica y pedagogia de la memoria.

En el primer capitulo titulado “Espacio y memoria en torno al periodo de violencia
politica en el Per (1980-2000) analizo los planteamientos de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion (CVR) en relacion a la reparacion simbdlica de las victimas y presento
un marco general de los espacios de memoria para enmarcar el proyecto del memorial El
0jo que llora. Sobre este realizo un breve recuento de su origen y los momentos criticos
que ha atravesado por las tensiones politicas, por la voluntad de olvido de quienes estaban
en el poder. También desarrollo una breve reflexion sobre el proceso creativo de la artista
y el desafio de representar la desaparicion forzada. En tanto, esta es un quiebre de la
identidad de las personas y de su entorno cercano, el memorial se configura como un
espacio de reconocimiento para las victimas y sus familiares. Por lo cual, considero
necesario situar el memorial dentro de las iniciativas de politicas de memoria de la
sociedad civil que se han desarrollado en el pais. Analizaré de manera breve en qué
consiste la politica de reparaciones, a partir de la cual se define la nocién de victima, y
me centraré en el caso de la desaparicion forzada porque es el motivo del memorial.

En el segundo capitulo titulado “Usos, practicas y sentidos del espacio en el
memorial £/ ojo que llora” observo y reflexiono sobre los vinculos de dos grupos con el
memorial: los/las familiares de personas desaparecidas y los/las estudiantes escolares. De
este modo, indago sobre los usos y sentidos que los familiares otorgan al memorial. En
las conmemoraciones confluyen el “trabajo de la memoria” con la bisqueda de verdad y
justicia. De este modo, El ojo que llora es al mismo tiempo un espacio de conmemoracion
y denuncia.

En relacién a los/las escolares y sus docentes analizo cdmo el memorial aporta a
su aproximacion al periodo de violencia politica. Por ello, reflexiono a partir de la
pedagogia de la memoria e identifico que el aprendizaje se construye a partir de la empatia
que se genera en la visita al memorial.

Por ultimo, concluyo con una reflexién sobre la memoria como componente de
identidad. Tal como indica Elizabeth Jelin (2002, 22) en relacién a la memoria colectiva:

“se la puede interpretar también en el sentido de memorias compartidas, superpuestas,

4 La Asociacién Caminos de la Memoria, fundada en el afio 2008, esta integrada por voluntarios, entre
familiares de personas desaparecidas y activistas de derechos humanos. La Asociacion se encarga de la
gestion y mantenimiento del memorial.
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producto de interacciones multiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de
poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias
individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organizacion
social —algunas voces son mas potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a

recursos y escenarios—y con alguna estructura, dada por codigos culturales compartidos”.



19

Capitulo primero
Espacio y memoria en torno al periodo de violencia politica en el
Perd (1980-2000)

1. Caminos trazados por la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (2000-2003)

Entre los afios 2000 y 2003, la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)®
desempefid la labor de recoger informacion directamente de las victimas, sobrevivientes,
afectados y perpetradores, ademas de consultar diversas fuentes documentales sobre el
periodo de violencia politica comprendido entre 1980 y 2000. La CVR investigo sobre el
accionar de los grupos subversivos® PCP Sendero Luminoso (PCP-SL) y del Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA) y de las fuerzas armadas y policiales y de otros
actores armados. El 28 de agosto de 2003, presentd el Informe final ante el Estado y la
sociedad peruana. La CVR indic6 que SL es responsable de la mayor cantidad de victimas
mortales y también sefialé que el Estado peruano cometié violaciones a los derechos
humanos de manera sistematica. Ademas, estimo que hubo alrededor de 69 mil victimas
mortales, de las cuales el 75% hablaba una lengua originaria, mostrando asi que el
conflicto armado interno estuvo atravesado por factores de desigualdad social, étnica,
racial, cultural y socioecondmica. Al respecto, Carlos Ivan Degregori (2004), antropdlogo
y comisionado de la CVR, para entender como el conflicto armado interno impact6 de
manera distinta plantea la existencia de brechas sociales preexistentes. Entre las distintas
brechas, destaca “la discriminacion y exclusion por motivos étnico culturales y raciales”
como componentes de una desigualdad persistente.

La CVR tom6 como fuente primordial los testimonios de las victimas. Al respecto,
Carlos Ivan Degregori y Tamia Portugal (2012,4) reflexionan sobre las implicancias
politicas de la incorporacion de los testimonios de las victimas para explicar el periodo
de violencia politica: "La decision de la CVR de adoptar una compleja definicion de

“verdad” (mas alla de la evidencia juridica) que tenia como eje central el punto de vista

5 La CVR estuvo conformada por doce comisionados y su mandato se establecié por el gobierno de
transicion democratica de Valentin Paniagua en el afio 2000.

® Opto por utilizar el término subversivo tal como lo plantea la CVR (2003, 25), sin omitir ni negar el
accionar terrorista de Sendero Luminoso y el MRTA: “Su utilizacion, por el contrario, al cabo de un
prolongado conflicto armado, estd cargada de significados subjetivos que hacen dificil el andlisis de la
conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron violentos crimenes. Por
esta razdn, la CVR ha distinguido entre los actos de subversion que tuvieron como objetivo aterrorizar a la
poblacion civil y otros de distinta indole, y ha buscado utilizar el concepto de «terrorismo» y «terrorista»
con cautela y rigurosidad”.
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de las victimas, provoco, desde el inicio de su mandato, reacciones de los sectores
politicos que hasta ese momento habian optado por el negacionismo tanto de la gravedad
y complejidad del conflicto, como de sus consecuencias".

Dichas reacciones negacionistas aun persisten y se materializan en las diversas
difamaciones que reciben las victimas y en los ataques al memorial El ojo que llora que
méas adelante mencionaré. Asimismo, plantean que es necesario reconocer que la
violencia existi0 para poder evitar y prevenir la impunidad, y asi, efectuar una
reconstruccion social de manera democratica.

En gran parte, el trabajo de la CVR consiguio revertir el silencio y ocultamiento
de los crimenes de este periodo y visibilizé las causas y secuelas de la violencia. Durante
el periodo de transicién democratica se generd un clima de reflexion que buscaba
reestablecer los lazos sociales y la confianza en el Estado Nacion con el fin de conseguir

una sociedad democratica y justa.

1.1. La desaparicion forzada

El memorial El ojo que llora rinde homenaje a las victimas mortales del conflicto
armado interno. Entre estas, a las personas que fueron victimas de desaparicion forzada,
de las cuales se desconoce la situacion en que murieron y el lugar en donde se encuentra
su cuerpo. El antrop6logo forense José Pablo Baraybar (2016) plantea que el término
desaparicion es un eufemismo, pues nadie desaparece, y precisa que tampoco es sinénimo
de muerte, aunque habiendo transcurrido tantos afios o mas probable es que asi sea.
Sefiala que el paradero de una persona no ha sido establecido hasta el presente, de este
modo, se genera una incertidumbre permanente denominada, por Pauline Boss (2006),
como “pérdida ambigua”. Por ello, “desde el punto de vista de sus familiares no es posible
resolver el problema declarandolos muertos, sino agotando todos los mecanismos para
determinar su paradero”. Es por ello que las politicas de basqueda implementadas por el
Estado se tornan imprescindibles para los familiares.

La desaparicion forzada, desde el punto de vista juridico, es un delito de lesa

humanidad cometido por el Estado’, su caracter es complejo, permanente y continuo:

" “En Latinoamérica, la Desaparicion Forzada -como practica sistematica y generalizada- se inicié en
Guatemala, en 1962, y tuvo por caracteristica la negativa u ocultamiento de informacion sobre el paradero
de la victima por parte de sus agentes. Posteriormente, la misma metodologia se extendio a El Salvador,
Chile, Uruguay, Argentina, Brasil, Colombia, Per(, Honduras, Bolivia, Haiti y México. Como consecuencia
de ello, en la década del setenta surgié en la Comunidad Internacional la preocupacion por tipificar la
Desaparicion Forzada de personas en instrumentos internacionales, de forma tal que los Estados asumiesen
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[...] la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada, cuyo articulo 111
refiere que el delito en cuestion mantendré el caracter de permanente hasta que no
se determine el paradero de la victima [...] Por otro lado, el caracter complejo de
la Desaparicion Forzada radica en la violacion a través del tiempo del derecho a
la integridad personal (articulo 5 del Pacto de San José), el derecho a la libertad
individual (articulo 7) y el derecho a la vida (articulo 4). Podria sefialarse, también,
que este delito implica la violacion de los articulos 8 y 25 del Pacto en tanto
privacion del acceso a mecanismos legitimos de defensa por parte de la victima 'y
sus familiares. (Gutiérrez 2013, 196)

Las primeras denuncias sobre desaparicion forzada fueron realizadas a inicios de
la década de 1980 por los propios familiares de las victimas. En 1983, en Ayacucho, un
grupo de mujeres andinas, quechuahablantes, de origen campesino en su mayoria, se
organizaron para buscar a sus hijos y esposos secuestrados y desaparecidos, asi crearon
la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Peri (ANFASEP) y, en 1984, en Lima, un grupo de personas, en su mayoria desplazadas
0 migrantes internos, se organizaron en el Comité Nacional de Familiares Detenidos,
Desaparecidos y Refugiados (COFADER). Desde entonces los familiares se han
organizado pese a las dificultades, los afios de busqueda continuaron en pleno proceso de
violencia politica en el cual no habia garantias ni respuestas. Por ello, la transicién
democraticay la creacion de la CVR son tan importantes porque se visibilizé la necesidad
de buscar a las personas desaparecidas y el reconocimiento de las violaciones de derechos
humanos en el Per(®. Desde entonces, la problematica de la desaparicion forzada empez6
a visibilizarse y a instalarse en la agenda publica de manera progresiva y siempre debido
a la persistencia de los familiares.

En el afio 2016, tras un arduo trabajo de organizaciones de familiares con apoyo
del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), el Equipo Peruano de Antropologia
Forense (EPAF), la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH) vy las

organizaciones de defensa de derechos humanos, se consiguio la aprobacion de la “Ley

la magnitud del problema y al mismo tiempo procurasen mecanismos para impedir su desarrollo”.
(Gutiérrez 2013, 194).

8 La CVR cred una Lista Provisional de Personas Desaparecidas en conjunto con la Defensoria del Pueblo,
la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos y el Comité Internacional de la Cruz Roja. Asimismo,
cred la Plataforma conjunta de Trabajo en la investigacion de fosas comunes con la Defensoria del Pueblo
y el Ministerio Publico. En el afio 2002, se realizaron las exhumaciones en las comunidades andinas de
Chuschi, Totos y Lucanamarca en Ayacucho.
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de Busqueda de Personas Desaparecidas durante el periodo de violencia politica” (Ley
N° 30470). Esta ley reconoce los derechos de las personas desaparecidas y sus familiares,
mas alla de su filiacion politica y el procedimiento de busqueda no esta sujeto a un proceso
penal. En esta se destaca el enfoque humanitario que consiste en:
Atencion centrada en el alivio del sufrimiento, la incertidumbre y la necesidad de
respuestas de los familiares de las personas desaparecidas. Priorizar el enfoque
humanitario significa orientar el proceso de busqueda de manera que éste tenga
un efecto reparador en las familias, sin que ello signifique alentar o dificultar la

determinacion de responsabilidades penales.

Para ello se ha implementado el Plan Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas a cargo de la Direccion General de Busqueda de Personas Desaparecidas
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos que debe elaborar el Registro Nacional
de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro®. Este debe incluir a las personas cuyo
paradero es desconocido por sus familiares; a las personas cuya muerte no ha sido
reconocida legalmente y que si se tiene conocimiento en donde estan sus restos; y las
personas que estuvieron desaparecidas, pero que ya han sido encontradas y entregadas a
sus familiares. En el afio 2018 se present6 la consolidacién de este registro, en el que se
reporta a 20 mil 329 personas desaparecidas durante el periodo de violencia entre los afios
1980 y 2000.

1.2. Reparacion simbolica: tensiones entre el paradigma de los derechos
humanos y la situacién politica

La reparacion es un derecho de las victimas y es una medida de la justicia

transicional para restablecer el orden democratico, aplicada en sociedades que han

atravesado procesos de violencia politica o de conflicto armado interno. Su objetivo es

° En el libro Los muertos de Ayacucho. Violencia y sitios de entierro clandestinos (Comisedh, 2012) se
explica: “Pero ¢qué son los sitios de entierro? Son las diversas modalidades en las que pueden ser hallados
los cuerpos de personas como consecuencia de desaparicion forzada, ejecucion extrajudicial o asesinato.
Es decir, lugares donde fueron enterrados sea por los perpetradores, familiares, vecinos o alguien que
decidid hacerlo por humanidad. La CVR elabord el Registro Nacional de Sitios de Entierro. Al final de su
mandato, en agosto del afio 2003, habia registrado 4.644 sitios a nivel nacional. De estos, la mayoria —2.234
sitios— se encontraban en Ayacucho. Qued6 pendiente la tarea de completar este registro, pues fue hecho
con grandes limitaciones de tiempo”.
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reconocer el dafio, promover la justicia y reparar a las personas que han sufrido una
violacion a los derechos humanos (Patifio, 2010).

Seguin la ONU?? (Patifio, 2010), la reparacion debe ser proporcional a la gravedad
de las violaciones y del dafio sufrido y debe desarrollarse a través de las siguientes
acciones:

- La restitucion que consiste en retornar a la victima al estado anterior a la

violacion.

- La indemnizacién del dafio fisico o mental, dafios materiales y perjuicios
morales.

- La rehabilitacion que deberia desarrollarse a través de la atencién medica,
psicoldgica, servicios juridicos y sociales.

- La satisfaccidon que supone la verificacion de los hechos, la busqueda de las
personas desaparecidas, el restablecimiento de la dignidad mediante una
declaracion oficial o judicial, la disculpa publica, las sanciones judiciales,
actos de conmemoracion y homenajes, la ensefianza de los derechos humanos.

Al respecto, es necesario reflexionar sobre los alcances y los limites de la
reparacion en casos de violaciones de derechos humanos. Cualquier reparacion en estos
casos carga de forma inherente sus limitaciones. En el caso de la desaparicion forzada el
dafio es irreparable en tanto no es posible la restitucion, es decir, volver al estado anterior
a la violacién. Justamente, es en estos casos en los que la reparacién simbdlica, que tiene
el caracter de satisfaccion, se hace necesaria puesto que el reconocimiento del dafio no
solo se dirige a la victima, sino a toda la sociedad con el fin de reconstruirla y de evitar la
repeticion de los hechos.

En el caso peruano, la CVR (2004, 491), como parte de sus recomendaciones,
elabor6 el Plan Integral de Reparaciones (PIR) en el que propone la implementacion de
reparaciones simbdlicas:

El objetivo de las reparaciones simbdlicas es contribuir a restaurar el lazo social

quebrado por la violencia entre el Estado y las personas, y entre las personas

mismas, a través del reconocimiento publico del dafio que les infligié la accion de
los grupos subversivos y la accion u omision del Estado, en la blsqueda de

favorecer la reconciliacion nacional o el fortalecimiento de un sentimiento de

10 “principios y directrices basicos sobre el derecho de las victimas de violaciones de las normas
internacionales de derechos humanos y del derecho internacional humanitario a interponer recursos y
obtener reparaciones” de la Asamblea General de la ONU, resolucion aprobada el 16 de diciembre de 2005.
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solidaridad del conjunto de la sociedad peruana hacia las victimas. [...] Los
componentes de este programa son: gestos publicos, actos de reconocimiento,

recordatorios o lugares de la memoria, actos que conduzcan a la reconciliacion.

Posteriormente, a las recomendaciones desarrolladas por la CVR, se aprobd la Ley
N° 28592 en la cual se desarrolla una definicién de victima, en la cual se excluye a los
miembros de organizaciones subversivas, se plantea la elaboracion de un Registro Unico
de Victimas (RUV), se reconocen las violaciones de derechos humanos y dafios a reparar
y se precisan las instituciones rectoras (Consejo de Reparaciones y Comision
Multisectorial de Alto Nivel CMAN). Se implementan los siguientes programas de
reparaciones: restitucion de derechos ciudadanos, reparaciones en educacion,
reparaciones en salud, reparaciones colectivas, reparaciones simbolicas, promocion y
facilitacion al acceso habitacional y reparaciones econdmicas.

Entre las violaciones de derechos humanos cometidas en el conflicto armado
interno, la desaparicién forzada, el asesinato y la ejecucién extrajudicial son reconocidas
por la Ley N° 28592. Entre las victimas no solo hay civiles, sino también miembros de
las fuerzas del orden e integrantes de los grupos subversivos, estos ultimos no son
considerados victimas por el Estado peruano. Esta disposicién plantea la polémica sobre
a quiénes considerar victimas!!, ;acaso pueden ser victimas los miembros de grupos
subversivos que cometieron crimenes en contra de la poblacion?

Desde el PIR de la CVR se delinea una definicion de victima que es reformulada
en la Ley N° 28592 mediante la cual se delimita quiénes son beneficiarios de las
reparaciones. Al respecto, desde el enfoque de los derechos humanos, las abogadas Julie
Guillerot y Lisa Magarrell (2006, 142) analizan detalladamente el proceso y propuesta de
la CVR sobre la definicion de victima para el Plan Integral de Reparaciones, dando cuenta
de la exclusion politica basada en la conducta previa:

"Dentro de la CVR se discutian intensamente las ramificaciones éticas y legales

de incluir o excluir del alcance de las reparaciones a algunas victimas debido a su

propio papel en el conflicto. Algunos comisionados se preguntaban si era legitimo

negar el beneficio de las reparaciones a algunas personas dentro del universo de

11 Considero que puedo plantear estos cuestionamientos de manera transparente porque estoy escribiendo
una tesis. Estos planteamientos son muy dificiles o casi imposibles de desarrollar en el ambito del activismo
y mucho menos en la funcién publica, puesto que pueden ser malinterpretados como una defensa o
reivindicacion de los grupos subversivos.
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victimas, a pesar de que, en rigor, habian sufrido violaciones de sus derechos

humanos".

Asimismo, las autoras (2006, 145) explican que la CVR plantea el siguiente matiz,
que los miembros de grupos subversivos que fueron heridos, lesionados 0 muertos en
enfrentamientos armados y en acciones legitimas de las fuerzas del Estado no son
considerados victimas, puesto que decidieron tomar las armas contra un régimen
democratico. Entonces, consideran (2006, 146) que en dicha definicion de victima 'y, por
lo tanto, en la exclusién en el Plan Integral de Reparaciones prevalece un criterio politico
por el cual se busca un equilibrio entre las fuerzas politicas para mantener el orden
democrético, por sobre el principio de derechos humanos y del derecho internacional
humanitario. De este modo, a través de este dilema y decision podemos aproximarnos a
la complejidad de la problematica en torno a la definicién de victima en aquel tiempo y
en el presente.

Por otro lado, desde la antropologia, Valerie Robin y Dorothée Delacroix (2017)
han reflexionado sobre como la CVR caracteriza a la victima, a partir de un perfil étnico
basado en la lengua y en el lugar de nacimiento. De este modo, plantean que la CVR
construyd la definicion de victima a través de un enfoque de etnizacion, generando un
“retorno a lo indigena”, que desvinculaba del mundo indigena a los actores armados e
inducia a la despolitizacion de la victima. Aunque la CVR si desarrolla historias de
agencia politica de las victimas, por ejemplo, de las autoridades locales, dirigentes
sindicales, comunidades organizadas, entre otros, es necesario incorporar la critica que
hacen las autoras para complejizar la construccion de definicion de victima. Y, sobre todo,
notar que dicha definicion nos refleja y aproxima a las posibilidades y limitaciones del
contexto en el que trabajo la CVR.

¢Como considerar victima a alguien gue también torturd, viold, matd, pero que
esta desaparecido? En tal sentido, Guillerot y Magarell (2006, 149) consideran que la Ley
N° 28592 “envia un mensaje de no tolerancia hacia los movimientos subversivos” y, al
mismo tiempo, evita reconocer la responsabilidad de las instituciones armadas del Estado
y “deja atrds una oportunidad para una reflexion mas matizada sobre el futuro de
convivencia nacional y de respeto a los derechos humanos". La delimitacién de quién es
victima adn es un tema delicado y sensible que refleja la complejidad del conflicto armado
interno. A partir de esta reflexion no pretendo relativizar la violencia y el dafio generado
por Sendero Luminoso contra el Estado y la sociedad. Pero si considero que la negacion

de la categoria de victima a personas que también sufrieron violaciones a los derechos
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humanos nos somete a un dilema ético y, en el presente, opaca la discusion para entender
la violencia desatada y sobre las posibilidades de construir una sociedad més igualitaria,

justa y democratica.

1.3. Espacio y memoria en torno al conflicto armado interno en el Pera

Los recuerdos afloran en momentos y espacios especificos, son activados por
diversos dispositivos (una prenda, un lugar, un sonido, una palabra, un olor, etc.) y por
distintas circunstancias (un evento cotidiano, una audiencia, una exhibicion de
reconocimiento, etc.). El sociélogo Maurice Halbwachs (1980) plantea que los objetos y
el espacio fisico, aunque no son invariables, otorgan estabilidad, orden, tranquilidad, son
puntos de referencia para las personas y la sociedad. Entonces, el espacio imprime una
huella sobre las personas y, al mismo tiempo, estas lo hacen sobre el espacio. Por ello, la
memoria colectiva, segin el autor, se desarrolla en un marco espacial compartido.
Asimismo, Elizabeth Jelin (2002: 20-21) explica que Halbwachs elabora el concepto de
memoria colectiva a partir de la nocion de marco social:

“Hay un punto clave en su pensamiento, y es la nocién de marco o cuadro social.
Las memorias individuales estan siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos
son portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y
valores. Incluyen también la vision del mundo, animada por valores, de una
sociedad o grupo. [...] Esos recuerdos personales estdn inmersos en narrativas
colectivas, que a menudo estan reforzadas en rituales y conmemoraciones
grupales (Ricoeur, 1999). Como esos marcos son histéricos y cambiantes, en
realidad, toda memoria es una reconstruccion mas que un recuerdo”.

Otro concepto que permite analizar la relacion entre espacio y memoria es “lugar
de memoria” desarrollado por Pierre Nora (1980) para analizar y entender las tensiones
entre la historia y la memoria de la nacion francesa en el contexto de globalizacion. Al
respecto, el historiador italiano Enzo Traverso (2017) explica que el “lugar de memoria”
de Nora refiere al pasado perdido, el pasado que deja de estar vinculado con el presente,
que al ya no ser una experiencia viviente se convierte en patrimonio cristalizado propenso
al consumo cultural. Traverso advierte que algunos procesos de elaboracion de memoria
historica se encuentran en el marco de una sensibilidad neoliberal, siendo reducidos a la
dindmica de consumo cultural y, en consecuencia, son despolitizados y se desvinculan

del presente. A diferencia de este sentido, considero que un espacio de memoria es un
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lugar en donde se interpela al presente a través de la toma de conciencia del pasado, un
pasado que no esté cristalizado.

Respecto de la memorializacién del espacio, es importante sefialar que no todo
lugar en donde ocurrieron los hechos o donde se ha emplazado un monumento puede ser
considerado un espacio de memoria. Al respecto, Estela Schindel (2009, 67) refiere al
proceso de memorializacién para analizar como las memorias se inscriben en los
espacios:

“implica un impulso activo y una voluntad de incidencia politica y a diferencia de

la memoria —acto que puede ser privado— integra lo que Hannah Arendt denomina

‘el ambito de la accidn’: iniciativas que ponen algo en movimiento en la esfera

publica y cuyos efectos, impredecibles e irreversibles, crean las condiciones para

la historia futura”.

En ese sentido, la existencia de un espacio de memoria es resultado de una accion
colectiva que propicia la reflexion sobre procesos de violencia o traumaticos y busca
generar cambios sociales sustantivos. Asimismo, la dimension politica de la memoria es
explicada por Elizabeth Jelin (2012, 50) a través de la categoria “trabajos de la memoria”
que refiere a los procesos de asimilacion del pasado tanto a nivel individual como
colectivo que conlleven a la no repeticion, al dialogo, a miradas criticas que tengan en
cuenta los conflictos, dilemas, dificultades y tiempos de escucha: “el desafio es superar
las repeticiones, superar los olvidos y abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo
promover el debate y la reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el
presente/futuro”. Por lo cual, Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2004, 17) conciben los
lugares de memoria como espacios de conflicto cultural mas que de consenso sobre
valores e ideales nacionales, puesto que son espacios que evidencian las violaciones de
derechos humanos.

Asimismo, Carlos Ivan Degregori (2003, 21) remarca la importancia de la
materialidad de la memoria y sefiala que esta “necesita anclajes: lugares y fechas,
monumentos, conmemoraciones, rituales. Estimulos sensoriales —un olor, un sonido, una
imagen— pueden desencadenar recuerdos y emociones. La memoria necesita vehiculos
para ser transmitida a las nuevas generaciones que no fueron testigos directos de los
acontecimientos, en este caso infaustos, que se considera necesario recordar”. En ese
sentido, los espacios de memoria aportan a un proceso complejo de restablecimiento de
los lazos sociales a través del reconocimiento de lo sucedido y de la dignificacién de las

victimas.
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Otros aspectos importantes a analizar son la relacion entre arte y politica y el rol
pedagogico de los espacios de memoria que profundizaré en esta investigacion. En tal
sentido, considero pertinente utilizar la categoria espacio de memoria para referir al
memorial El ojo que llora como un lugar en donde se practica y se performa la memoria

vinculando el pasado con el presente.

Desde el afio 2004, la CVR impulsé politicas de memoria para la creacion de las
Casas de la memoria (Aroni 2008), que tenian el fin de materializar una politica de
reparacion simbolica de manera descentralizada y a nivel local. Sin embargo, esta
iniciativa no tuvo continuidad. Desde entonces, son varios los espacios de memoria
existentes en el pais, cada uno tiene su origen y dinamica social distintas'?.

Diversos lugares que fueron habitados por el horror se han convertido en huellas
de lo acontecido y en el presente nos permiten aproximarnos y resignificar el pasado de
violencia politica. Estos pueden denominarse sitios testimoniales porque son los lugares
donde ocurrieron los hechos que se recuerdan (Schindel, 2000, 65). La CVR (2003,71)
sefiala que entre los afios 1983 y 1984, en la Casa Rosada y en el cuartel Cabitos, en
Ayacucho, se “[e]fectuaron detenciones arbitrarias, torturaron, concedieron libertad
selectiva, desaparecieron y ejecutaron extrajudicialmente, por lo menos, a 136
ciudadanos”. En el cuartel Cabitos hubo una politica sistematica de desaparicion forzada,
los restos de las personas fueron desaparecidos en la Hoyada, en donde también
funcionaba un horno crematorio. Entre los afios 2005 y 2009 se realizaron exhumaciones
y se encontraron los restos de 109 personas. Entre los afios 2014 y 2019, tras el largo
proceso de exhumacién y juicio penal, la Asociacion Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Per (Anfasep) ha recuperado y conseguido
que este lugar sea reconocido por el gobierno regional y el gobierno central como el
Santuario de la Memoria de La Hoyada®®. En el Santuario han colocado en cada fosa una
cruz con el nombre de una de las personas que fue desaparecida en el cuartel. Se realizan
minkas para su cuidado y peregrinaciones para conmemorar a los desaparecidos. Pese a
que tiene el reconocimiento del gobierno regional, aun es un lugar vulnerable debido al

trafico de tierras.

12 El Movimiento Ciudadano Para que no se Repita elaboré la pagina web Espacio de memoria en el Pert
en el que realiza un mapeo de los lugares de memoria en el pais: http://espaciosdememoria.pe/

13 En 2019 el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos firmé un convenio con el Gobierno Regional del
Avyacucho para el desarrollo del expediente técnico para la construccion del Santuario de la Memoria de la
Hoyada.
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Figura 4 y 5. Santuario de la memoria La Hoyada en Ayacucho impulsado por
Anfasep. Fotografias de la autora, 2018.

En el afio 1984, en la comunidad andina de Putis (provincia de Huanta, region de
Ayacucho) el ejército efectudé una de las mas grandes masacres. Carlos Ivan Degregori
(2004), la califica de exterminio: “A partir de las versiones de familiares, sobrevivientes
y testigos, la CVR elabor6 una lista de 123 victimas: 96 adultos y 27 nifios y nifias.
Muchos, en especial las mujeres y los nifios, nunca contaron con un documento de
identidad, debido a la lejania de Putis y a que se trataba de campesinos en su mayoria
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monolingiies quechuas”. En el afio 2009, los pobladores se organizaron para transformar
la fosa de entierro en un Campo Santo para rendir homenaje a las victimas. Al respecto,
Renzo Aroni (2015, 186) explica el proceso de toma de decisiones, atribucion de sentidos
y construccion de este espacio de memoria:
“Pero se eligio una tercera opcion: enterrar a todos juntos en Rodeo, la capital del
centro poblado de Putis, lo que significd elegir que el camposanto se erigiera como
un memorial para mantener el recuerdo de lo sucedido, acentuar entre todos la
importancia de estar unidos para conseguir metas como centro poblado y asi
funcionar, como se ha mencionado, como un espacio de poder para eventos

publicos”.

Por otro lado, los cementerios también son espacios de memorializacion, en donde
los familiares cada afio realizan romerias o ceremonias, en el caso de Lima,
principalmente en el cementerio EI Angel. Todos los meses de julio los familiares del
caso de la Universidad La Cantuta' realizan una romeria en donde se exhiben fotografias
y las pertenencias que los identifican como estudiantes para recordarlos y hacerlos
presentes, asimismo, se realizan actos culturales como puestas en escena, se dedican

canciones y se comparten palabras de reflexion vinculadas a la busqueda de justicia.

14 E1 18 de julio de 1992, el comando paramilitar Colina secuestrd y desapareci6 a 8 estudiantes y 1 docente
de la Universidad Guzman y Valle, mas conocida como La Cantuta, ubicada en Lima. En 2009, Alberto
Fujimori fue condenado por delitos de lesa humanidad por dicho caso.
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Figuras 6 y 7. Romeria en conmemoracion a los martires de La Cantuta. Los
familiares colocaron las fotografias y objetos personales de sus seres queridos
desaparecidos, fotografia de la autora, julio de 2019.

Asimismo, en octubre de cada afio se realiza una romeria en memoria de la periodista
Melissa Alfaro, asesinada por un sobre-bomba enviado por el régimen fujimorista a la
revista Cambio el 10 de octubre de 1992, en el que también el canto, la musica, la
fotografia sirven para afirmar la presencia de Melissa Alfaro. Las romerias son actos que
permiten que las palabras de los familiares circulen en el espacio publico, en estas se
entremezclan los recuerdos intimos cargados de afecto y la denuncia ante la impunidad o
la falta de acceso a verdad y justicia. Al respecto, Roberto Amigo (Longoni, 2005: 14)
destaca el potencial estético y simbolico de los actos publicos de los familiares de

desaparecidos en Argentina, estos son “intervenciones donde los manifestantes
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transforman estéticamente la realidad con un objetivo politico sin ser conscientes del
caracter artistico de su practica”. Justamente, este carécter artistico o estético de las
conmemoraciones refuerza el sentido politico del acto de recordar y, al mismo tiempo, la

politica se construye desde los afectos y las emociones.

- Melissa
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\ SR s,

Figura 8. Norma Méndez, madre de Melissa Alfaro. Por el 28°
aniversario de su asesinato se colocé una nueva lapida con el retrato
pintado por el artista visual Mauricio Delgado. Fotografia de Magari
Quiroz, octubre 2019.

Analizar los procesos de memorializacion desde la nocion del espacio entendido
como un elemento relacional, histérico y temporal me suscita diversas preguntas: ¢;qué
tipos de relaciones se generan en los lugares de memoria?, ;de qué modos los lugares de
memoria modifican y/o movilizan el espacio publico?, ;como lograr otros tipos de
consensos que no sea el coercitivo en el espacio pablico? A través de estas preguntas nos
podemos aproximar a la pluralidad de lugares de memoria existentes en el pais y ver que
cada uno implica una dinamica social, cultural y politica distinta y compleja.

Al respecto, Degregori y Portugal (2012,18) consideran que los memoriales
pueden tener la funcion de reparacion simbolica en el sentido del “deber” y de la
transmision de memoria, como también pueden responder a una “memoria para el
reconocimiento y el desarrollo”, es decir, tienen la funcidn de exigir y ejercer ciudadania

para las victimas y las personas afectadas.
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2. Arte, politica y disputas de la memoria en el espacio publico

“El arte tenia algun valor de verdad en la medida en que destruyera la mentira”.

Steve Stern.

La historia del arte define la escultura contemporanea como el arte situado en el
espacio publico y creador del mismo. Rosalind Krauss (1979) considera que en el siglo
XX la escultura se ha convertido en un “campo expandido” en el que se deja de lado el
acto de erigir o levantar una representacion figurativa vinculada a hechos heroicos, tal
como son los monumentos nacionales, y la escultura se expande en el espacio publico y
difumina los limites entre el paisaje y la arquitectura. En el mismo sentido, Javier
Maderuelo (1994), identifica que la escultura cambia radicalmente con las vanguardias
de inicios del siglo XX, a este proceso lo denomina “la pérdida del pedestal”, en el que la
preeminencia de lo efimero se opone a la funcion de los monumentos que cristalizan
acontecimientos de valor nacional. Esta concepcion de la escultura se acentta en la
década de 1960 y se ve reflejada en el cambio de los materiales y sobre todo en los temas
de representacion que ya no refieren a los grandes relatos del Estado-Nacion o que estos
ultimos son abordados desde un enfoque distinto que no es el del relato heroico y univoco.

En el campo de los estudios de la memoria, se identifica al Holocausto como el
evento traumatico primordial que es representado por el arte a través de la creacién de
monumentos, memoriales y espacios de memoria, ademas de literatura, cine, etc. Al
respecto, Steve Stern (2018, 299) reflexiona sobre el arte y su capacidad de representacion
de la verdad en el contexto latinoamericano, para ello analiza el dilema post-Auschwitz,
planteado por Theodor Adorno: “Tras los tiempos de la maldad radical que crean
experiencias mas alla del limite, la expresion humana y la actividad artistica se quedan
cortas. La representacion es un espejismo: pretender que la cultura puede redimir su
propio fracaso es un absurdo; considerar que el arte es posible es caer en un consuelo
ilusorio y barbarico”. Adorno centra su dilema en las experiencias limites y en la
capacidad de representacion del arte, sefiala el fracaso anticipado, el caracter ilusorio de
la representacion, pues lo que esta en cuestion es la maldad radical. Al respecto, Stern
(2018, 301) identifica que el propio Adorno, pasado el tiempo, matizo sus reflexiones y
en 1962 escribid: “Pero justamente porque el mundo ha sobrevivido a su propio colapso,

de todas maneras, necesita del arte para escribir su historia inconsciente”.
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lleana Diéguez (2013, 47) cuestiona como ha sido recibido e interpretado el
dilema planteado por Adorno. Ante todo, critica que se haya asumido el imperativo de la
correccion estética o de la imposibilidad de representar el horror en casos de violaciones
de derechos humanos, dando lugar al silenciamiento de la barbarie con el riesgo de otorgar
“la victoria a los perpetradores de esa barbarie, a los sefiores de la muerte”. Al respecto,
Ileana Diéguez reafirma que el arte debe decir, no debe contribuir al silenciamiento de la
barbarie. En tal sentido, considero que el arte tiene la capacidad de hurgar y desentrafiar
lo incomprensible o lo innombrable, sin la pretension de explicar o dar respuestas sobre
la experiencia limite, sino con la intencidén de mostrar, reconocer, movilizar, sensibilizar,
generar preguntas y propiciar la reflexion.

Con el paso del tiempo se han presentado otros dilemas, como desde donde y con
qué fines se escribe la historia. El artista aleman Horst Hoheisel (2007) critica el “negocio
de la memoria”, es decir, el mandato de las autoridades de hacer memoria sobre el
Holocausto. Hoheisel propone que el arte para recordar a las victimas debe hacerse desde
abajo, debe descolocar y mostrar las tensiones en el proceso de escribir la historia,
incluida la imposibilidad del arte de representar la violencia. A esta forma de arte en el
espacio publico le denomina “contramonumento”.

A partir de estas reflexiones se puede analizar al memorial El ojo que llora como
escultura que interviene el espacio publico para representar la desaparicion forzada,
inscribiendo un periodo doloroso de la historia nacional, producto de las desigualdades
persistentes, como indica Carlos Ivan Degregori (2004). Cynthia Milton (2007) sefiala
que “la creacion de espacios publicos para la memoria, contribuyen a la creacion de
relatos historicos” que son narrados por los grupos subalternos que confrontan la

impunidad y cuestionan el poder.

2.1 La piedra, el laberinto y la representacion de la desaparicion forzada en la
obra de Lika Mutal

El memorial El ojo que Ilora®® se encuentra en el Campo de Marte, parque céntrico

e historico de la ciudad de Lima. Esta dedicado a las victimas mortales, tanto personas

desaparecidas y asesinadas, del conflicto armado interno en el Pert (1980-2000). Fue

inaugurado el 28 de agosto de 2005, en el segundo aniversario de la entrega del Informe

15 Ver https://www.facebook.com/OjoQueLlora/
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Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2000-2003). EI memorial fue
iniciativa y creacion de Lika Mutal, artista holandesa radicada en Perd, quien tuvo el
respaldo de ex-comisionados de la CVR, asociaciones de familiares y organizaciones de
derechos humanos.

En medio del parque se ubica un extenso laberinto circular, los caminos estan
trazados por cantos rodados que tienen inscritos los nombres, edad y fecha de
desaparicion de las victimas mortales. EI camino conduce a una fuente en donde se
encuentra una piedra central en la que esta incrustada una piedra circular de la que emana
agua de manera incesante. La piedra central simboliza a la Pachamama, la madre tierra
en la cosmovision andina, que llora por el sufrimiento de sus hijos. EI memorial se
inaugurd con 32 mil nombres escritos a mano, por cuestiones climéticas los nombres se
fueron borrando. Actualmente, estan grabados mas de 16 mil 608 nombres de personas
desaparecidas y asesinadas.

La materia principal del memorial es la piedra, la cual evoca un vinculo con lo
sagrado y la sabiduria ancestral andina. Para la artista (Mutal, 2016) toda materia alberga
una conciencia y con el devenir del tiempo hemos perdido esta sabiduria ancestral que
aun si conservan los pueblos andinos. Lika Mutal (2018) se introdujo a otra cultura 'y a
otro conocimiento que le generé un cambio de perspectiva:

“Mi profesora [Anna Macagno] en ese entonces me convencié probarlo y

finalmente trabajé tres bloques de piedra que estuvieron encima de una mesa en

la muestra final de nuestra escuela. Cuando en un momento me senté de casualidad
delante de las piedras, senti de pronto cémo, desde una de las piedras pequefias,
un rayo de energia me caia directamente en el pecho. Nunca antes habia

experimentado algo asi. Yo era una mujer escéptica y pragmatica de Occidente y

creia que las piedras estaban muertas, estaticas y frias, pero no podia negar esa

experiencia. Poco después de esta experiencia dejé la escuela y recibi clases del
picapedrero peruano Don Juan Arias. El era para mi como un ‘Padre de las
piedras’”.

Cada canto rodado esta grabado con el nombre de una victima. En una primera
etapa los nombres se escribieron a mano, debido a que se borraban por las condiciones
climaticas, fueron grabados en bajorrelieve. La artista refiere qué significo para ella este
proceso de escritura: “Yo tengo una piedra en mi mano, y escribo (...) pasa por mi mente
que esta persona muri6 con terror y agonia. Y después, de repente, me siento conectada a

la esencia de esa persona, que estd serena y aun existe” (Mutal, 2005). El trazo manual
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del nombre, el pronunciarlo mientras se lo escribe, el sentir el peso, dimensién, textura 'y
temperatura de cada piedra devuelve la existencia de esta persona desaparecida.
Asimismo, esta inscripcion puede generar preguntas e identificacion en el visitante: ;Qué
hacia esa persona?, ;cémo era su vida?, sen qué circunstancias habra muerto?

El memorial no es una representacion figurativa de la violencia, justamente su
fuerza simbolica reside en los elementos y las formas que lo componen: piedras que
evocan a cada individuo; estas en conjunto forman un camino; el camino es sinuoso y
enrevesado como el que han recorrido y recorren los familiares en la busqueda de verdad;
la fluidez del agua puede referir al paso del tiempo, al dolor, a la persistencia de la vida 'y
a la sanacion. Segun la artista, el memorial busca restaurar este vinculo: “para mi es
importante el mensaje de que tenemos que cambiar junto a la piedra, para poder sanar,
sanarnos, y permitir que la paz sea una consecuencia de nuestra toma de conciencia”.

La obra de Lika Mutal se centra en las victimas, en reconocer el dolor y violencia
que atravesaron y reconocerlas en si mismas como personas, como ciudadanos. Es un
espacio motivado por el rechazo a la violencia. Asimismo, el memorial cumple con el
sentido que le otorga Diéguez al arte que representa el horror, aunque no se centre en
sefialar a los perpetradores, tiene una funcion de denuncia, puesto que visibiliza la
desaparicion forzada en toda su dimension. En suma, las practicas que se generan en el
memorial sirven para testimoniar la barbarie y también la organizacion y la lucha por la
verdad y justicia. A pesar de que Lika Mutal sefiala que su intencion primordial es la de
homenajear a las victimas, su obra ha generado un fuerte rechazo® por sectores que
niegan su responsabilidad, puesto que da lugar y presencia a cada persona desaparecida,
detrés de cada una existe una historia de vida y existe una historia de busqueda de justicia.
Por otro lado, genera un espacio para que el duelo que les fue negado a los familiares se
torne en un acto publico convirtiéndose al mismo tiempo en un acto de denuncia y
resistencia. De este modo, el memorial convoca a una experiencia de contemplacion,
reflexion y de “poner el pensamiento en movimiento” (Diéguez 2013) en relacion a un
dafo irreparable, a un pasado que resuenay gque no se quiere oir, mirar, esclarecer.

Desde la perspectiva de Nelly Richard (2007, 89) el memorial estaria cargado de
“la criticidad de ese arte de la memoria” en tanto se basa en “la exacta tension entre
contenidos de representacion (el “qué” del pasado) y estrategias de lenguaje (el “como”

del recordar) para involucrar a lo transcurrido en una nueva narrativa creadora de

16 Desde el afio 2007 hasta el presente han ocurrido siete ataques fisicos al memorial, ademas de las
difamaciones.
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experiencia”. En este caso, la criticidad a la que refiere Richard ante todo se sostiene por
el lenguaje propuesto, es decir, el como recordar. El atravesar, el transitar, el caminar el
laberinto de cantos rodados sugiere la busqueda que hasta el dia de hoy los familiares
mantienen. Los miles de nombres grabados particularizan las identidades de las victimas.
Al respecto, Lika Mutal reflexiona sobre el potencial simbolico y concreto de su obra,
que la considera como una “escultura interactiva’:

El proceso no solamente tiene que ver conmigo, sino también con lo que ha

pasado en este pais. Y con su violencia. Me resultaba aburrido pensar en hacer

una retrospectiva desarrollando una serie de ideas mias. Uno es muy pequefio.

Sin embargo, cuando trabajas con un material natural como la piedra, sientes

que puedes ensanchar el universo. Solo la experiencia de estar en un espacio

y sentir que ese espacio esta vivo, es increible. Es la experiencia de participar

en lavida. Lo que sale de una piedra sale de tu alma, de tu cuerpo, de tu mente.

Pienso en “El ojo que llora”, por ejemplo. Recuerda la reaccién que tuvo un

enorme grupo de personas contra el informe de la CVR y mi obra, tirando

lodo e insultando. Una obra de arte puede mostrar lo que ha pasado sin

palabras. Y este “sin palabras” es muy importante. (Mutal. 2016).

El “sin palabras” se refiere a la experiencia corporal y sensible. El visitante no es
un observador pasivo, debe participar de la obra y la obra existe en tanto es activada, es
transitada. Por ello, el acto de contemplacion solo es posible mediante el recorrido por el
laberinto, este implica una experiencia corporal, sensorial y emotiva. Ana Longoni
(2005), para referirse al Siluetazo, intervencion realizada por primera vez en la marcha
Il Marcha de la resistencia en 1983 en Argentina, y a la confluencia entre arte y politica,
plantea la idea de “poner el cuerpo”, que consiste en otras formas de hacer politica, desde
los afectos y en las calles (en el espacio publico), y al mismo tiempo, el arte sale de su
espacio habitual, la galeria, para tornarse en un ejercicio colectivo y participativo.

Los elementos del memorial son la piedray el agua, ambas remiten a la naturaleza,
al paisaje, a la arquitectura y a la sabiduria ancestral andina. Cada piedra del memorial
Ileva inscrito el nombre, la edad y la fecha de desaparicion o asesinato de una victima.
Estas conforman el camino del laberinto que conduce a la piedra central, que simboliza a
la Pachamama que llora por sus hijos. El memorial cobra sentido cuando es recorrido. De
este modo, se “pone el cuerpo” para recordar, para buscar, para rendir homenaje. De este
modo, la artista, a través de su obra, genera una experiencia que conmueve y confronta al

visitante, a quien le lleva a reflexionar sobre la muerte y, por lo tanto, sobre la vida.
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Lika Mutal defini6 al memorial como una “escultura interactiva”. Es decir, la obra
de arte cobra significado una vez que es transitada y experimentada, cuando las personas
ingresan y atraviesan la obra se convierte en una experiencia transformadora. De este
modo, el memorial no solo propone la contemplacion, sino la empatia a partir de una
experiencia sensible, la de transitar el laberinto con el cuerpo a través del espacio/tiempo.
Entonces, el recuerdo se realiza en las practicas de los propios familiares y visitantes, a
estas acciones, Estela Schindel las denomina “memorias performativas”. En este
laberinto, cada piedra puede representar la tumba negada en un pais donde existen mas
de 4 mil fosas o sitios de entierro. El conjunto de piedras conforma un camino extenso y
sinuoso que puede sugerir el camino de la busqueda. Las mujeres defensoras de derechos
humanos, en su mayoria de origen indigena y campesino, quienes buscan a sus seres
queridos, nombran el acto de buscar verdad, denunciar y luchar como “andar” o
“caminar”. Entonces, “poner el cuerpo”, tanto en el memorial como en la lucha, es andar
en un camino accidentado como un laberinto, en el que los familiares no han encontrado
respuestas suficientes a sus preguntas: ¢ddnde estan sus seres queridos?, ¢quiénes son los

responsables de la desaparicion?, ;cémo desaparecieron?

2.2 Un camino truncado: proyecto original de la Alameda de la memoria

Tras visitar la exposicion fotografica Yuyanapaq: Para recordar, Relato visual
del conflicto armado interno en el Perd, 1980-2000, la artista Lika Mutal decidio
transformar el impacto del dolor de los afios de violencia. Esta experiencia le evoco la
frase “el ojo que llora” y comenzo6 a trabajar en la idea de hacer un memorial en homenaje
a las victimas mortales del periodo de violencia politica en el Perd. Entonces, se genero
el proyecto de La Alameda de la Memoria'’, el cual fue ideado e impulsado por la
sociedad civil a partir de la iniciativa de Lika Mutal que conto con el apoyo de Salomon
Lerner, ex-presidente de la CVR, y con el respaldo de la Defensoria del Pueblo
(institucion estatal), Instituto de Democracia y Derechos Humanos (IDEHPUCP), el
Movimiento ciudadano “Para que no se Repita”, la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos, Aprodeh, entre otras organizaciones. La Alameda de la memoria iba a estar

emplazada en el Campo de Marte e iba estar conformada por tres componentes:

17 El proyecto arquitecténico y paisajistico estuvo a cargo del arquitecto Luis Longhi, quien elaboré la
museografia de la exposicion fotografica Yuyanapag. Tanto el trabajo de Luis Longhi como de Lika Mutal
fue ad honorem.
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- El memorial El ojo que llora;
- El museo para la exposicion fotografica Yuyanapaq; y

- El centro de visitantes con la exhibicién El quipu de la memoria.

La exposicion fotogréfica Yuyanapaq: Para recordar fue el correlato visual del
Informe final de la CVR. Sus objetivos fueron dar a conocer los hechos de violencia,
generar identificacion con las victimas, rechazar la violencia y sensibilizar sobre la labor
de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion. La exposicion es producto de la
investigacion en noventa archivos, entre los cuales los mas numerosos e importantes
fueron el de la revista Caretas, el diario La Republica y el de la fotdgrafa Vera Lentz.
Yuyanapagq se inauguré el 9 de agosto de 2003 en la Casa Riva Aguero de la PUCP, en
donde permanecié alrededor de dos afios, y después fue trasladada al Ministerio de
Cultura en donde permanece hasta la actualidad.

El Quipu de la memoria fue una campafia ciudadana realizada por el colectivo
Para que no se repita (PQNSR) que tuvo como objetivo difundir el Informe final de la
CVR, en una coyuntura de descrédito y polémica en torno a este, y solicitar la
implementacién de una politica de reparaciones. Tejer un quipu colectivo entre todas
comunidades afectadas en el pais, era una accion que enlazaba el pasado prehispanico
con su herencia viva y el pasado reciente de violencia politica. Entonces, se tomaron tres
elementos de las culturas prehispanicas: el quipu, un tipo de escritura y de elemento
nemotécnico prehispanico; el Qhapaq Nan, el camino inca que unid las distintas regiones
de Norte a Sur; y los chasquis, mensajeros que recorrian a pie el Qhapaq Nan. Se eligieron
a tres chasquis para que recorrieran todo el pais a pie y se detuvieran en los distintas
comunidades, pueblos y ciudades, en donde fueron recibidos por organizaciones de
afectados, desplazados, familiares y victimas para realizar el tejido colectivo. Finalmente,
los chasquis volvieron a Lima en donde se presento el Quipu de la memoria, un gran
tejido enhebrado por la solidaridad, la esperanza y la demanda de una politica de
reparaciones.

La Municipalidad de Jests Maria dond el terreno en el Campo de Marte para el
proyecto de la Alameda de la Memoria, que albergaria estos tres componentes: el
memorial El ojo que llora, El quipu de la memoria y la exposicion Yuyanapag.

Poco tiempo después de inaugurado el memorial El ojo que llora, la coyuntura

politica cambid, asumid la presidencia del pais Alan Garcia, quien ya habia sido
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presidente entre 1985 y 1990, periodo en que se cometieron violaciones a los derechos
humanos; y Enrique Ocrospoma paso a ser alcalde de Jesis Maria por dos periodos, del
2007 al 2014. Ambas autoridades se opusieron a la existencia del memorial El ojo que
lloray a la finalizacion del proyecto de la Alameda de la Memoria.

En el afio 2006, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) dictd
sentencia sobre el caso del Penal Miguel Castro Castro, en la cual le exige al Estado
peruano que coloque los nombres de las victimas en el memorial El ojo que llora, como
acto de reparacion simbolica. La CVR investigd este caso como una ejecucion
extrajudicial, encontr6 que como parte del operativo de traslado de internos realizado
entre el 6 y 9 de mayo de 1992, 42 personas presas por el delito de terrorismo fueron
ejecutadas por agentes del Estado en el Penal “Miguel Castro-Castro”. La sentencia de la
CIDH indica:

Al respecto, la Corte valora la existencia del monumento y sitio pablico

denominado “El Ojo que Llora”, creado a instancias de la sociedad civil y

con la colaboracion de autoridades estatales, lo cual constituye un

importante reconocimiento publico a las victimas de la violencia en el

Peru. Sin embargo, el Tribunal considera que, dentro del plazo de un afio,

el Estado debe asegurarse que todas las personas declaradas como

victimas fallecidas en la presente Sentencia se encuentren representadas

en dicho monumento. Para ello, debera coordinar con los familiares de las

victimas fallecidas la realizacién de un acto, en el cual puedan incorporar

una inscripcion con el nombre de la victima segin la forma que

corresponda de acuerdo a las caracteristicas del monumento.

A partir de esta sentencia se generd un clima adverso hacia el memorial, se
cuestiono a quienes incluia como victima y qué reivindicaba. Se difundio en los medios
masivos la acusacion de que es un “monumento para terroristas”, dando a entender que
solo incluia a los senderistas desaparecidos y asesinados y que reivindicaba la lucha
armada. De este modo, se reavivo la discusion sobre quiénes si pueden ser considerados
victimas. El alcalde de Jesus Maria de aquel entonces se sumo a las voces acusatorias y
propuso la demolicion del memorial. A través de la intervencion de la artista Lika Mutal,
del expresidente de la CVR Salomoén Lerner, del director de Aprodeh Francisco Soberon,
y del respaldo de artistas e intelectuales, incluido el escritor Mario Vargas Llosa, se pudo

frenar el cierre y la demolicion.
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En torno al memorial se instald una discusién mas compleja y extensa que consiste
en a quienes se debe considerar victima. En un inicio, para la construccién del memorial,
se tomd como base el listado de victimas elaborado por la CVR y la Defensoria del Pueblo
en el que se incluia a las personas desaparecidas y asesinadas sin distincion de su filiacion
politica, puesto que, la obra tenia como finalidad recordar a todas las victimas mortales
del conflicto armado interno. Por ello, algunos de los nombres de las personas sefialadas
en la sentencia de la CIDH ya estaban inscritos, aunque ya se habian borrado por las
condiciones climaticas. A partir de ese momento, se determind que los nombres inscritos
en el memorial iban a proceder del Registro Unico de Victimas (RUV), listado elaborado
por el Consejo de Reparaciones que se rige a la Ley del Plan Integral de Reparaciones
(Ley N° 28592), en la cual se excluye como victima a cualquier miembro de los grupos
subversivos.

Cynthia Milton (2007) analiza de manera detallada este episodio, explica que la
intencion del memorial es la de representar a quienes fueron victimas de violaciones de
derechos humanos sin distincién. Asimismo, considera que este se tornd un “nudo de la
memoria”, puesto que es un espacio en el que “diferentes interpretaciones o recuerdos del
pasado entran en conflicto en el dominio publico del cuerpo social”. En el memorial se
ven reflejadas las dificultades para construir el presente, las disputas en torno a como y
qué narrar sobre el pasado reciente, los silenciamientos y ocultamientos, las dificultades
de generar didlogos y confrontar responsabilidades. Desde ese momento, las disputas de
la memoria se vieron reflejadas en la relacion con el gobierno municipal, esta fue tensa o
distante en el mejor de los casos. El 16 de enero de 2007, por acuerdo del Concejo
Municipal de Jests Maria se solicité a la Presidencia de Consejo de Ministros (PCM) que
los fondos destinados a la construccion de la Alameda de la memoria sean derivados a la
implementacidn de parques infantiles en el distrito. Asimismo, la Municipalidad de Jesus
Maria en los afios posteriores fue recortando sin ninguna consulta a sus gestores el area
en donde se iba a ubicar todo el complejo, quedando Unicamente el memorial El ojo que
llora. Al respecto, los familiares de las victimas encuentran en el memorial un espacio de
reconocimiento en el espacio publico, ellos son actores claves en la activacion y defensa
del memorial. En respuesta a lo dictaminado por el Concejo Municipal de Jesis Maria, el
21 de enero de 2007, los familiares convocaron a la “Gran Marcha Nacional de Victimas
y familiares de la violencia politica en respaldo del Memorial El ojo que llora”. La defensa
y respaldo de los familiares y de distintos colectivos de la sociedad civil no detuvo el

retiro de los fondos y la cancelacion de la construccion de la Alameda de la memoria.
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Pese a todo, El ojo que llora continda su labor de construir memoriay promover la defensa
de los derechos humanos de manera autogestionada en un contexto de precariedad y alta
vulnerabilidad. La labor de situar la memoria de los desaparecidos en el espacio publico

es un desafio constante.

2.3 Ataques al memorial El ojo que lloray el cierre paulatino del espacio publico

El primer ataque fisico al memorial ocurrid la noche del 23 de setiembre de 2007,
cuando Alberto Fujimori era extraditado de Chile a Peru para ser juzgado por delitos de
lesa humanidad. Un grupo de personas ligado al fujimorismo atacé al vigilante, ingreso
al memorial y rompio las piedras y arrojé pintura anaranjada (color del partido
fujimorista) sobre la escultura central. Desde entonces, cada ataque al memorial ha estado

vinculado a un momento algido de la coyuntura politica.

Figuras 9. Primer ataque fisico a El ojo que llora, fotografia recuperada en
https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/0jos-1lantos-y-

memorias/, 2007.

El memorial es un espacio de disputa en torno al periodo de violencia politica. Por
un lado, la memoria de los familiares tiene como objetivo comun luchar por verdad y
justicia que consiste en encontrar a sus seres queridos desaparecidos y enfrentar la
impunidad. Por otro lado, la “memoria salvadora” (Portugal, 2015: 72), instalada por el

régimen fujimorista, muestra a Fujimori como héroe de la pacificacion nacional,


https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/ojos-llantos-y-memorias/
https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/ojos-llantos-y-memorias/
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minimiza las violaciones de derechos humanos durante el conflicto armado interno y
omite la responsabilidad del Estado.

En relacion al ataque, Katherine Hite (2007, 91) plantea que "[l]os debates y los
atentados se centran en qué constituye una victima y un victimario, y también en quién
es héroe y quién terrorista”. En el mismo sentido, Cynthia Milton considera que estos
ataques no silencian sino propician el debate, el dialogo y el recuerdo. Charo Narvaez,
principal gestora del memorial y miembro de la Asociacion Caminos de la memoria,
recuerda el impacto que tuvo el primer ataque:

El ataque tuvo un gran impacto en los medios y eso significo que haya

gente que lo criticara y haya otra que diga “muy bien porque eso es un

monumento al terrorismo”. Salomon [Lerner] sugiere que no se haga nada,

que se quede asi y que sigamos promoviendo visitas guiadas, que vengan

escolares y que sea un motivo para hablar de la intolerancia. Se queda asi

varios meses, pero en realidad era horrible porque era la representacion

del dolor, de la pena. Y, efectivamente, hacemos visitas, damos

explicaciones por qué el sentido de ese ataque, la importancia de dialogar,

de respetar la memoria de las victimas, que aqui estan todas las victimas.

Hasta que un dia los familiares [de La Cantuta], como ya se acercaba el

28 de agosto, dicen ‘ya no, hay que limpiarlo’ y hablaron con Lika.

Entonces, se programaron jornadas de limpieza, que no funcionaban

porque el esmalte se habia pegado, se habia impregnado, fuimos hasta tres

veces con cepillos, con quimicos para que saliera. La Gltima vez funcion6

y ahi cerramos. Terminamos poniéndole flores a la piedra, me parece que

fueron los Yuyas, alguien hizo musica, fue un cierre bonito, se difundid

también que se habia limpiado. Con ese ataque se decide mantenerlo

cerrado.

A partir de este acontecimiento, en el afio 2008, se cred la Asociacion Caminos de
la Memoria para gestionar el memorial El ojo que llora. Esta integrada por reconocidos
especialistas y defensores de derechos humanos, activistas y familiares. La asociacion
funciona de manera autogestionada, a partir de las contribuciones de sus miembros
voluntarios y de los fondos de fundaciones y organizaciones de derechos humanos que

son destinados a proyectos puntuales.
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Desde entonces hasta la actualidad han ocurrido un total de ocho ataques fisicos
que han coincidido con momentos criticos de la coyuntura politica. A continuacion,

detallo los ataques, los actores implicados y el contexto en que se realizaron®®:

- 23 de setiembre de 2007. El primer ataque fisico al memorial ocurrié en el
contexto de la extradicion de Alberto Fujimori desde Chile a Per( para ser juzgado
por delitos de lesa humanidad. Un grupo de alrededor 20 personas ingresé al
memorial, maniato al vigilante y con combas y martillos rompi¢ varias piedras en
las que estan grabados los nombres de las victimas y arrojo pintura anaranjada
(color del partido fujimorista) sobre la escultura central, los nombres de las
victimas y el altar.

- 5deoctubre del 2007. Alrededor de 500 fujimoristas que participaban de un mitin,
acompariados por los ex congresistas Carlos Raffo y Kenji Fujimori, ingresaron
al memorial con autorizacion de serenazgo (guardia municipal). ElI grupo
ocasion6 dafios en 49 bordes del laberinto.

- 28 de agosto de 2008. Durante la ceremonia de conmemoracion de la entrega del
Informe Final de la CVR, cuando hacia uso de la palabra Salomoén Lerner,
expresidente de la CVR, un grupo de fujimoristas irrumpio. Mostraron sus
camisetas con el rostro de su lider, mientras arengaban por su liberacion, dafiaron
el altar dedicado a las victimas. Los asistentes los contuvieron, la policia retuvo a
algunos solo por unos minutos, finalmente, huyeron.

- 31 de marzo de 2009. La piedra que representa el ojo es dafiada, el sistema de
circulacion de agua debe ser restituido en su totalidad. EI hecho ocurre la vispera
del alegato final de Alberto Fujimori en el juicio por delitos de lesa humanidad en
los casos Cantuta y Barrios Altos.

- 19-21 de setiembre de 2014. Se remueven las piedras grandes que representan a
las victimas de los casos colectivos o emblematicos. Se verificd que las rejas
habian sido violentadas.

- 28 de febrero de 2017. Son removidas todas las piedras grandes que representan
a las victimas de los casos colectivos. También se dafian piedras pequefias con

nombres de victimas.

18 Larelacion de ataques al memorial esta basada en la recopilacion realizada por Charo Narvaez, secretaria
ejecutiva de la Asociaciéon Caminos de la Memoria que gestiona el Memorial EI Ojo que llora.
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- 11 de mayo de 2018. Se producen dafios a los casos colectivos representados por
sus nombres en las piedras grandes.

- 13-14 de diciembre de 2020. Se producen dafios a las piedras que representan los
casos colectivos, a la Apacheta colocada en memoria de las victimas del caso
Santa y a algunas piedras pequefias con nombres individuales. El ataque se realiza
un mes después de las protestas contra el golpe de estado de Manuel Merino, en

el que murieron dos jovenes a causa de la represion policial.

Desde el segundo ataque en octubre de 2007, el espacio permanece cerrado debido
a la falta de seguridad. Solamente es abierto para actividades puntuales como visitas
guiadas, conmemoraciones, actividades culturales, entre otras. Ademas, cada vez que se
realiza una actividad se debe solicitar autorizacion a la Municipalidad de Jesds Maria.
Pese a que es un espacio publico se mantiene cerrado como medida de prevencion, porque
no cuenta con las medidas del gobierno municipal que garanticen su seguridad e
integridad.

Las disputas por la memoria que se desatan en torno a El ojo que llora nos llevan
a reflexionar sobre la configuracion y sentidos de lo publico. EI memorial se sitta en el
espacio publico y forma parte de un parque historico'®; debido a la inseguridad y falta de
garantias permanece cerrado, por lo cual, no hay un libre transito ni acceso y el vecindario,
en particular, y la ciudadania, en general, no lo conoce. Otro aspecto importante para
analizar es cdmo este espacio publico es gestionado por una asociacion de la sociedad
civil.

Nora Rabotnikof (2008) analiza los cambios de las definiciones y relaciones entre
lo privado y lo pablico a través del tiempo y en el marco de las relaciones entre sociedad
civil y Estado, lo cual es un aporte para entender lo que sucede en el memorial. Desde el
punto sociolégico, lo publico es una categoria politica que no es estatica. Nora Rabotnikof
(2008, 41) identifica tres caracteristicas inherentes que definen lo publico: es de interés
y/o utilidad comun a todos; se desarrolla de manera visible y transparente, a vista de
todos; abierto, es de uso y acceso libre para todos. La autora plantea que el Estado era el
actor primordial que articulaba la pertenencia ciudadana y la integraciéon simbolica a
través de un aparato institucional y legal, en tal sentido, dominaba el sentido de lo publico.
Tras la debilitacion del Estado y el fortalecimiento de la ética neoliberal, lo publico se fue

19 En el afio 1968, el Campo de Marte fue declarado Area verde intangible por la ley N° 16979.
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desplazando hacia la sociedad civil como actor que lo promueve y dinamiza,
confundiéndose este con lo privado, recalca que “la sociedad civil se transformd en un
lugar, distinto del Estado y del mercado”. De este modo, el memorial podria entenderse
desde la nocion de lo publico-no estatal que se centra en la autonomia y se sustenta en lo
antiautoritario: “el espacio de lo publico aparecera caracterizado como mediacion entre
Estado y sociedad (no sélo civil), como lugar de autorreflexion de esa sociedad, y como
espacio de gestacion de comunidad politica”. Sin embargo, en el caso del memorial esta
mediacion es obstaculizada y la relacion entre la sociedad civil y el Estado es tensa,
fluctuante y asimétrica.

Al respecto, la disputa politica de memorias se ha traducido en grandes
dificultades de coordinacion con la Municipalidad de Jests Maria, en algunos casos la
relacién ha sido tensa y otros de indiferencia o negligencia. Sin embargo, el accionar del
Estado se materializa segun las gestiones particulares, por ello, algunas instituciones en
periodos especificos han respaldado y reconocido la importancia cultural, social, politica
y simbdlica del memorial. En tal sentido, la relacién del memorial con el Estado suele
responder a coyunturas politicas y a gestiones particulares que a politicas estatales de
memoria. Por ejemplo, el Consejo de Reparaciones y la Defensoria del Pueblo, que por
mandato velan por el respeto a los derechos humanos, en diferentes gestiones han sido
instituciones receptivas, han otorgado informacién para la realizacion del memorial y
reiteradas veces han intermediado en el didlogo con el municipio.

Por ejemplo, un momento de suma importancia y de apoyo por parte de la
institucionalidad estatal fue en el afio 2016. Marisol Pérez Tello, entonces ministra de
Justicia y Derechos Humanos, visit6 el memorial, pidié perdén a las victimas en nombre
del Estado peruano y reconoci6 la lucha de los familiares. Fue la primera vez que un
representante del Poder Ejecutivo visitaba oficialmente el memorial, este acto significd
el respaldo al memorial, reafirmando su legitimidad, y también el compromiso con los
familiares por parte del gobierno nacional. En consecuencia, la ministra fue duramente
criticada y deslegitimada por los medios de comunicacion masivos. Ese mismo afio se
reabri6 el Registro Unico de Victimas (RUV).

Sin embargo, a nivel del gobierno local, tras el ataque de 2017, Carlos Bringas,
entonces alcalde de Jesus Maria, mostro buena disposicion para atender la situacion del
memorial, por lo cual se comprometié a suscribir un convenio. Diethell Columbus,
entonces funcionario del municipio y quien actualmente es congresista fujimorista del

periodo 2020-2021, estuvo a cargo de implementar el convenio, pero este nunca se
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concretd. Asimismo, tras el ataque de 2018, la CMAN solicitd a la gestion municipal que
tome medidas de seguridad, estas se implementaron de manera temporal y parcial.

En este contexto, una de las estrategias de proteccion y sostenibilidad del
memorial ha sido el buscar reconocimiento de las instituciones del Estado. En el afio
2013, el memorial fue inscrito en el Sistema de Registro del Patrimonio Cultural de la
Nacion con el expediente N° 19410-2013 del Ministerio de Cultura, en el marco de la Ley
General del Patrimonio Cultural de la Nacion. Sin embargo, el mantenimiento y
preservacion de la obra depende de la Asociacion Caminos de la Memoria. Este
reconocimiento oficial genera una red de respaldo que protege y amplia la capacidad de
accion del memorial. En el mismo sentido, en el afio 2019, la Asociacion Caminos de la
memoria consiguid la inscripcion en el Registro Nacional de Puntos de cultura del
Ministerio de Cultura®.

La persistencia de los gestores del memorial ante todo se debe a la apropiacion,
reconocimiento y organizacion de los familiares, que ha demandado la proteccion a este
espacio, y al respaldo del movimiento de derechos humanos. Pese a los ataques fisicos,
difamaciones, restricciones espaciales y la ausencia de una politica nacional de memoria,

se han generado acciones y estrategias para la pervivencia y legitimacion del memorial.

3. Politicas de memoria

El Estado peruano ha emprendido distintas acciones y ha creado un marco
institucional de memoria en torno al periodo de violencia politica: los Lineamientos
generales del Programa de Reparaciones Simbdlicas, en los cuales se desarrolla la
creacion de espacios de memoria; el Consejo de Reparaciones; la Comision Multisectorial
de Alto Nivel (CMAN); la creacion del Lugar de la Memoriay la Toleranciay la Inclusién
social, espacio permanentemente cuestionado. Sin embargo, ain no se concreta una
Politica Nacional de Memoria. Actualmente, su elaboracion esta a cargo del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos.

En el caso de El ojo que llora, hemos visto las tensiones que genera este espacio

de memoria por las que ha sido objeto de obstrucciones, difamaciones y ataques fisicos.

20 Inscripcion otorgada mediante la Resolucién directoral N° D000618-2019-DGIA/MC. Ley N° 30487,
Ley de promocion de los puntos de cultura, “tiene por objeto reconocer, articular promover y fortalecer a
las organizaciones cuya labor, desde el arte y la cultura, tienen incidencia comunitaria e impacto positivo
en la ciudadania”.
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En tal sentido, la lucha por verdad, justicia y memoria de los familiares, acompafada por
los gestores del memorial, activistas y organizaciones de derechos humanos también es
una lucha contra el olvido, entendido como impunidad y negacionismo, tal como explica
Uccelli (2017, 32): “Es en esta logica que la lucha contra el olvido se convierte en un fin
poderoso de las politicas de memoria; no porque el olvido sea en si mismo negativo como
proceso de elaboracién del pasado, es mas es inevitable como complemento al proceso
mismo de elaborar memoria (como desarroll6 en su momento Ricoeur), sino porque el
olvido en este caso se trata de una expresion del abuso de poder, una limitacion de la
libertad fundamental de expresarse y la prolongacién de una exclusion”.

Al respecto, Francesca Uccelli (2017, 47) recoge lo planteado por Sandra Raggio
sobre las politicas de la memoria, estas pueden ser “entendidas no solo como las politicas
publicas, sino como todas las iniciativas que desarrollan diferentes actores con el fin de
elaborar socialmente las experiencias traumaticas del pasado, es que deben luchar por
acabar con el olvido”. La politica de memoria que se elabora en el memorial El 0jo que
llora esta concebida como un aporte a una cultura de derechos humanos. Charo Narvéez,
guia y gestora del memorial, reflexiona sobre su labor:

Muchas cosas bonitas, muchas cosas también duras. Lo que a mi me gusta

de este sitio es la oportunidad de alguna forma construir, sensibilizar,

transmitir, pero también de motivar a que la gente se comprometa con los

derechos humanos desde su accion individual y ojala también colectiva.

Pero sobre todo desde lo individual, porque siempre hay una

responsabilidad de lo que uno transmite te deje algo que te anime a, que

te haga pensar que ti también puedes, que la defensa de los derechos

humanos no es de las autoridades, no es de los lideres, sino yo también en

mi dia a dia puedo aportar. Porque también tl en tu cotidiano puedes hacer

algo, no solamente se trata de las politicas.

En ese sentido, Victor Vich (2014) propone desculturalizar la cultura. Es decir,
ampliar el concepto de cultura y vincularlo a diversos ambitos de la vida que
aparentemente no son culturales. El autor plantea que hay que posicionar a la cultura
como un agente de transformacion social en tanto tiene el potencial de deconstruir los
habitus y cuestionar el poder. Al respecto, el memorial es una obra de arte que tiene una
intencion reparadora para las victimas, por ello su contenido politico genera conflictos en

torno al pasado reciente. En ese sentido, considero que el memorial, a través del trabajo
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de la memoria, la pedagogia de la memoria, actos conmemorativos y actividades artisticas
en el espacio publico, aporta al proceso de desculturizar la cultura en tanto alli confluyen
la historia, la memoria colectiva, la politica y la defensa de derechos humanos. De este
modo, tal como sefiala Vich, una politica cultural debe tener como objetivo reinventar los
vinculos sociales, promover la participacion ciudadana y nuevos modelos de identidad
bajo nuevos ideales comunitarios distintos a la cultura y discursos hegemaonicos, que en

el caso del memorial estan ligados al negacionismo en el marco de una cultura neoliberal.
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Capitulo segundo

Practicas y sentidos del espacio en el memorial El ojo que llora

Doreen Massey, explica Sofia Zaragocin (2016, 43), concibe el espacio como
producto de las relaciones sociales, por lo cual, es politico y mdltiple, tiene temporalidad
y las diferencias conviven en este. En ese sentido, el memorial es un dispositivo que aflora
y revela tensiones politicas existentes en el presente sobre el conflicto armado interno y,
al mismo tiempo, propone formas, miradas, lecturas criticas y sensibles para abordar
dicho pasado basadas en la solidaridad y en un profundo sentido humano.

Entre julio y setiembre de 2019 observé las visitas guiadas y la 16°
Conmemoracion de la entrega del Informe final de la CVR realizada el 28 de agosto en el
memorial El ojo que llora. A raiz de esta experiencia de observacion y participacion,
identifico tres sentidos y usos del espacio en el memorial El ojo que llora: 1. Simbélico,
ritual y reparador, puesto que para los familiares de personas asesinadas y desaparecidas
supone la representacion y el reconocimiento de su ser querido y de su busqueda de
verdad; 2. Pedagdgico porque hay una relacion de transmision intergeneracional de la
memoria y se elaboran aprendizajes de manera participativa y dialégica tanto para la
comunidad escolar como para el publico general; y, 3. Politico porque en el espacio
publico se ponen en debate las diversas memorias sobre el conflicto armado interno en

relacion a proyectos politicos del presente.

1. EIl recordar como forma de hacer justicia: participacion y vinculo de los
familiares con EIl ojo que llora

El ojo que llora cobra sentido cuando es recorrido. Los familiares “ponen el
cuerpo” (Longoni 2008) para buscar, para denunciar, para recordar, para rendir homenaje.
En este laberinto, cada piedra puede representar la tumba negada en un pais donde existen
alrededor de 7 mil fosas o sitios de entierro clandestinos y méas de 20 mil personas
desaparecidas durante el periodo de violencia politica?’. El conjunto de piedras conforma
un camino extenso y sinuoso que puede evocar el camino de la busqueda. Desde la década

de 1980, la busqueda de las personas detenidas desaparecidas fue emprendida sobre todo

2L Informacion otorgada por Gisela Ortiz, Directora de Operaciones del Equipo Peruano de Antropologia
Forense (EPAF) y familiar del caso Cantuta.
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por mujeres, en su mayoria de origen andino, quienes en sus testimonios recogidos en el
libro ¢Hasta cuando tu silencio? (2007) refieren al acto de organizarse, buscar verdad,
denunciar y luchar como “andar” o “caminar”. Entonces, “poner el cuerpo”, tanto en el
memorial como en la lucha, es andar en un camino accidentado como un laberinto, en el
que adn no han encontrado todas las respuestas a sus preguntas: ¢donde estan sus seres
queridos?, ¢como desaparecieron?, ;quiénes son los responsables de la desaparicion?

Las conmemoraciones en El ojo que llora son una forma de visibilizar las
demandas de verdad y justicia de los familiares. Asimismo, Cynthia Milton (2015:22)
plantea que el memorial ha transformado el espacio publico y lo ha convertido en un
“lugar para elaborar la memoria” y, por lo tanto, “decir la verdad”. Esta elaboracion no
solo se realiza por la presencia fisica del memorial, sino a través de las conmemoraciones.
Las mas importantes son el aniversario de la entrega del Informe final de la CVR, cada
28 de agosto, y el Dia de todos los Santos, cada 1 de noviembre??. La primera esta
dedicada cada afio a un tema en particular con la intencion de visibilizar actores,
problematicas y demandas de derechos?® generando un vinculo entre el periodo de
violencia politica y el presente. Uno de los lemas de la ceremonia es “Porque los seguimos
queriendo, porque los seguimos recordando, porque los seguimos esperando”. Alude a
que a pesar del tiempo transcurrido (en algunos casos tres décadas) el afecto pervive. La
espera no es concebida como un acto pasivo sino de persistente accion que esta vinculada
a la busqueda y demanda de verdad y justicia. En ese sentido, las conmemoraciones tienen
un componente politico sustancial.

La conmemoracién del 1 de noviembre es una forma de reparacion simbolica,
puesto que los familiares encuentran un espacio en donde pueden visitar y recordar a sus
seres queridos. A la manera del ritual andino se despliegan mantas en donde colocan las
fotografias, prendas y objetos de sus seres queridos y sus comidas favoritas (frutas,
dulces, guaguas, etc.). En un ambiente de afecto y compafiia, un ritual del ambito intimo
como es el duelo toma visibilidad en el espacio publico en donde dan constancia de la
existencia de su ser querido desaparecido. Tal como reflexiona Estela Schindel (2009,
78): “Los familiares de desaparecidos carecen de una tumba donde honrar a sus seres

queridos y desconocen fecha, lugar y circunstancias de su muerte, en tanto ésta no ha sido

22 Otras conmemoraciones son el 8 de marzo, Dia internacional de la mujer, y el 10 de diciembre, Dia
internacional de los derechos humanos.

23 La ultima realizada en 2018 estuvo dedicado a las mujeres defensoras de derechos humanos; afios
anteriores han estado dedicados a dirigentes sociales y sindicales, estudiantes, autoridades locales, entre
otros.
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reconocida oficialmente por el Estado. Las practicas de memoria desarrolladas para
recordarlos expresan un impulso urgente por reafirmar su existencia, restaurando
simbdlicamente la presencia de los ausentes”?*,

Esta investigacion busca reflexionar sobre los usos y practicas en El ojo que llora.
He identificado una relacion profunda entre la dimension simbdlica de la memoria y la
basqueda de justicia de los familiares. Entonces, observo que a través de las
conmemoraciones y otros actos en los espacios de memoria y en El ojo que llora, en
particular, se elabora la nocion de justicia basada en el derecho a la verdad y que su
experiencia y testimonio sean legitimados. De este modo, esta basqueda se enmarca en el
reconocimiento del Estado a las victimas y familiares como sujetos de derechos. Sin
embargo, este reconocimiento les es negado por la obstaculizacién del derecho a la verdad
y de acceso a justicia a través de procesos judiciales dilatados y que escasamente
concluyen con sentencias justas.

En ese sentido, el memorial se torna un espacio en el cual los familiares ademas
de recordar, buscan legitimar sus luchas en el espacio publico ante la sociedad y ante el
Estado, tal como me sugiere la historiadora Maria Rodriguez. Entonces, a través de
distintos lenguajes artisticos y de préacticas rituales (religiosas, de cultura popular andina,
etc.) elaboran el recuerdo entrelazado con la busqueda de verdad y con la lucha contra la
impunidad. Los familiares han realizado acciones muy significativas en El ojo que llora,
a raiz de esto, el memorial se ha potenciado en su dimensién simbolica y politica: la
celebracion de la vida como en el caso del cumpleafios del estudiante Ernesto Castillo
Péez y del dirigente minero Saul Cantoral; la conclusion de un duelo por desaparicion
forzada a traveés de la colocacion de la piedra en el caso de la familia del dirigente minero
Tedfilo Rimac; el desagravio y la dignificacién de la memoria del estudiante sanmarquino
Claudio Gonzalez desaparecido en la matanza del Fronton en 1986 y acusado de
terrorista; el homenaje al teniente Velarde Humala asesinado por SL, el reconocimiento
de las victimas LGTBIQ+ con la colocacion de la piedra del caso Las Gardenias. Cada
una de estas conmemoraciones implica una historia singular que permite conocer la

complejidad del periodo de violencia politica.

24En el afio 2016, se aprobd la Ley de Busqueda de Personas desaparecidas durante el periodo de violencia
politica (1980-2000) y se cred la Direccién General de Busqueda de personas desaparecidas que depende
del Ministerio de Justicia y Derechos humanos. Esta ley como otras acciones del Estado son creadas en
respuesta a la demanda persistente de los familiares, afectados y organizaciones defensoras de derechos
humanos.
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Finalicé el trabajo de campo con la observacion y participacion en la
conmemoracion en homenaje al estudiante Ernesto Castillo Paez. El 21 de octubre se
cumplieron 29 afios de su desaparicion. Su padre, Cromwell Castillo, familiares y
activistas organizados en la Coordinadora contra la Impunidad (CCI) participaron de este
encuentro. En la ceremonia Eleming Valle de la CCI comunicé la situacién judicial, pese
a que es la primera sentencia por desaparicion forzada en el pais y que los responsables
no han confesado donde estan los restos de Ernesto, se les ha otorgado el beneficio de
semilibertad®®. Por otro lado, Gisela Ortiz, familiar del caso La Cantuta, compartio un
breve analisis sobre la situacion de la basqueda de las personas desaparecidas por parte
del Estado, se estima que hacen falta entre 30 y 60 afios para completar la busqueda, e
invoco a los familiares, como quienes iniciaron y emprendieron la basqueda, a no dejar
su liderazgo ni el papel de exigenciay vigilancia frente a las acciones del Estado. También
Cromwell Castillo comparti6 palabras breves que se centraron en el afecto y concluyé
que la busqueda de justicia puede tornarse un castigo. La sensacion de castigo nos remite
a la distincién entre la nocidn de justicia vinculada al conocimiento de la verdad y a la
identificacion del responsable del dafio, delito o violacion; y el sistema judicial, el cual al
incurrir en procedimientos dilatados y, en ocasiones, en parcializaciones que responden a
otros intereses es incapaz de impartir justicia. Tras las palabras del sefior Cromwell,
ingresamos al laberinto a rendir homenaje a Ernesto. Su piedra en ese camino sinuoso e

inmenso rio se poblo de flores, recuerdos y afecto de quienes incluso no lo conocieron.

Ernesto ¢

IE: llo Paez,
H:FF&"L["' tesaparecido el 211
T R e S W PR D,

2 Tras la presentacion del Informe final de la CVR, el primer caso de desaparicion forzada juzgado en el
Pert fue el de Ernesto Castillo Paez. En el afio 2015, Mejia Ledn, uno de los responsables que fue juzgado
y condenado, no ha cumplido su condena porque le han otorgado beneficio penitenciario de libertad y el
presente afio el Poder Judicial ha determinado que ya cumplié su condena.
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Figura 10, 11y 12. Cromwell Castillo sostiene la fotografia de su hijo Ernesto en
la conmemoracion de los 29 afios de su desaparicion forzada ocurrida en 1990
por agentes del Estado. ;Dénde esta Ernesto? Ernesto Castillo Paez, desaparecido
a los 22 afios de edad. Fotografias de la autora, octubre de 2019.

1.1 Marly Anzualdo: “Yo encuentro aqui a Kenneth”

Varias de las piedras del laberinto estan en blanco, no llevan inscrito el nombre
especifico, entonces, pueden representar a cualquier persona desaparecido no reconocida
atn en el RUV o simplemente no colocada. Marly Anzualdo? visitaba el memorial sin
gue aun el nombre de su hermano, Kenneth Anzualdo, estudiante de la Universidad
Nacional del Callao desaparecido en 1993 por el régimen fujimorista, estuviera inscrito.
Para Marly, Kenneth estaba presente en cada piedra en blanco, era un lugar en donde

podia recordarlo, a pesar de que su nombre no estaba inscrito. Una vez visité el memorial

% Entrevista realizada en el memorial El ojo que llora el 26 de setiembre de 2019.
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con sus primas y hermano, quienes se sorprendieron porque no estaba el nombre de

Kenneth:
No esté le digo porque los que estan son los que estan en el Registro Unico
de Victimas, no estan todos, pero hay muchas piedritas en blanco y es un
espacio de los desaparecidos y es un espacio que sé que yo encuentro aqui
a Kenneth. Recuerdo que esa vez, el caso de Kenneth estaba en la
Comisién [Interamericana de Derechos Humanos] y luego paso a la Corte
Interamericana [de Derechos Humanos] y una vez que hubo la sentencia,
una sentencia que nos abri6 las puertas del Registro Unico de Victimas,
ya se pudo inscribir, porque antes estaba considerado Kenneth como un
terrorista. [...] Hicimos un pequefio compartir con la familia, que por
primera vez llegaron nuestras tias, gente que conocia a Kenneth, para
poner la piedrita, ponerle su nombre, [...] cuando estuvo Kenny ya
estuvieron ellos més tranquilos, le encuentran una razon mas de venir aqui
por Kenny, pero yo conociéndolo al Kenny, yo estoy segura que desde

antes él estaba aqui.

El caso Sétanos del SIE, en el que se incluyen las desapariciones de Martin Roca
y Kenneth Anzualdo, ambos estudiantes de la Universidad Nacional del Callao, y del
profesor Justiniano Najarro, fue juzgado tanto en el fuero internacional como en el
nacional®’. El 16 de diciembre de 1993, Kenneth fue detenido y desaparecido un dia antes
de dar su declaracion sobre el secuestro de su compafiero de universidad Martin Roca,
quien habia desaparecido el 17 de agosto de ese mismo afio. Ambos tuvieron el mismo
destino, ser secuestrados y desaparecidos en los sétanos del Servicio Nacional de
Inteligencia en El Pentagonito, actual Ministerio del Interior. Durante el periodo de
violencia politica, las universidades fueron espacios de disputa de poder politico. Por un
lado, SL surge en el &mbito universitario, en donde adoctrinaba y buscaba militantes. Por
otro lado, el Estado peruano implementaba su estrategia contrasubversiva a través de la
intervencion militar de diferentes universidades estatales. Al mismo tiempo se arraigaba

el estigma de ser terroristas sobre los estudiantes universitarios en general y en particular

2T E1 27 de setiembre de 2016 Vladimiro Montesinos, asesor presidencial y jefe del Servicio de Inteligencia
Nacional (SIN), Nicolds Hermoza Rios, ex — jefe de las Fuerzas Armadas, fueron condenados por
desaparicion forzada como delito de lesa humanidad. Y se probé la existencia de un horno crematorio en
las instalaciones del SIN.
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los de Ayacucho y las universidades estatales como San Marcos. En este contexto, ocurre
la desaparicion de Kenneth Anzualdo y Martin Roca. A pesar de que la CVR investigd
este caso, hubo limitaciones para que sean reconocidos como victimas en el Registro
Unico de Victimas, en el que se excluye a quien se presuma como militante de una
organizacion subversiva. En tal sentido, el estigma trasciende y se torna una politica de
Estado, aspecto que he desarrollado en el capitulo primero. Al respecto, Marly y su
familia no solo han luchado por la basqueda de su hermano, la busqueda de verdad y de
justicia, sino que también han tenido que sobrellevar y dar frente al estigma y la
consecuente negacion de derechos. Al respecto, Marly reflexiona sobre las implicancias
de ser familiar, de ser victima y de la lucha por el reconocimiento de derechos:

Simplemente queremos que se nos restituyan nuestros derechos, tal cual,

no gque nos digan victimas, es como una mala vibra para mi, lo siento asi,

pero en algiin momento he tenido que decir también ‘las victimas...’, pero

te juro que no me identifico con eso. Si en algin momento me han

preguntado, le he dicho victima ha sido Kenneth porque a él le han quitado

absolutamente todos sus derechos, pero yo voy a luchar porque a mi no

me los quiten. Yo quiero saber la verdad de lo que pasé con mi hermano,

yo quiero saber donde estd, yo quiero encontrarlo y, entonces, estoy

luchando por eso como ciudadana, como corresponde en un Estado de

derecho, en un Estado democratico, con sus reglas, asumiendo todo eso,

respetando todo eso, quiero encontrar un espacio de dignidad, respeto y

memoria para mi hermano.
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Figuras 13y 14. Invitacion para la ceremonia de inscripcion de
nombre en 2014. Piedra en homenaje a Kenneth Anzualdo,
Archivo Caminos de la Memoria y fotografia de la autora,
octubre de 2019.

En relacion a la nocién de victima, Marly la asocia a una persona sin agencia, a
un estado de pasividad. Carlos Ivan Degregori (2011, 282), sefiala que “es una categoria
juridica que da derecho a exigir reparaciones, penales y civiles”, sin embargo, al dar su
testimonio, refiriéndose a las audiencias publicas, se tornan en agentes y acceden a la
esfera publica, es decir, conquistan sus derechos ciudadanos.

La inscripcién del nombre de Kenneth en el memorial se torna un acto de
dignificacién y de justicia simbdlica para la familia y para la sociedad en general. En la
invitacion a la ceremonia de inscripcion del nombre dice: “Hoy lo rescatamos del olvido
y la indiferencia. Hoy en su nombre renovamos la esperanza en la justicia y la memoria”.
Kenneth no solo vuelve a ser nombrado, sino que su nombre ocupa un lugar en el espacio
publico en el que se reconoce su ausencia y desaparicién y, por lo tanto, su existencia. De
esta manera, se cuestiona y revierte el estigma que pesaba sobre su memoria. Ademas, es
significativo que esta ceremonia se haya realizado un 5 de abril, fecha en la que Fujimori
cometié el autogolpe de Estado. La eleccién de esta fecha puede interpretarse como un
acto de protesta ante todo lo que fue el régimen fujimorista y como un acto de
reapropiacién de dicha fecha para cargarla de un sentido de esperanza y justicia frente a
la impunidad y al autoritarismo. De este modo, observamos los sentidos politicos que

convergen en un acto simbolico en el espacio publico.
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Los familiares trabajaron arduamente para que el Estado peruano apruebe la Ley
de Busqueda de personas desaparecidas durante el periodo de violencia politica (1980-
2000), en el afio 2016 por fin se consiguid. Para Marly era un objetivo y una solucién ante
la exclusién de victimas, puesto que esta ley no excluye a ninguna persona desaparecida.
De alguna manera, se descentra el estigma como elemento decisivo y se plantea una ley
basada en el enfoque humanitario:

Para mi fue algo que se presentaba como una solucién a algo que estamos

buscando y no solamente para quienes estan en el Registro Unico de

Victimas sino para toditos, para los que ni siquiera saben que son victimas.

Ahora lo tengo mucho més claro, el tema de que no busco a Kenneth

solamente porque es mi hermano, también busco a Ernesto, también busco

a Martin porque es alguien de la sociedad, es un peruano mas también. El

Estado peruano debe buscar a todos, no puede marginar a este si al otro

no, o este matd y el otro no en el conflicto y es lo que he entendido ahora,

lo que es la justicia transicional?.

Figuras 15 y 16. Félix Anzualdo portando el retrato de su hijo Kenneth, quien fallecio el
afio 2019. Retablo en homenaje a Kenneth Anzualdo y a sus padres elaborado por Rafael
Jiménez Oliver, fotografia de Renzo Godoy y de Marly Anzualdo, noviembre de 2019.

28 Félix Reategui (2010) explica la justicia transicional: “Se refiere al tipo y los grados de justicia que
podemos proveer a las victimas en una sociedad que se halla en transicion desde la violencia hacia la paz
y/o desde el autoritarismo hacia la democracia. La justicia transicional es un campo de reflexion y practicas
en las cuales convergen el derecho, la psicologia, la sociologia, la antropologia, la historia, etcétera. Se trata
de un estudio multidisciplinario cuyos componentes diversos buscan converger para alumbrar ese momento
de violencia o de autoritarismo, para entender qué es lo que ocurrid, a qué se ha llegado y qué es lo que se
tiene que hacer a partir de dicha situacion. Las respuestas a estas interrogantes dan lugar a una serie de
mecanismos de justicia transicional, los cuales pueden expresarse en organismos creados por el Estado o
por la comunidad internacional para atender las secuelas de ese pasado violento™.
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Figuras 17 y 18. Mesa en homenaje a Kenneth Anzualdo en el Dia
de Todos los Santos. Marly Anzualdo y Carmen Paez, madre de
Ernesto Castillo Paez, estudiante desaparecido en 1990, fotografias
de la autora, noviembre de 2010.

En una visita guiada en la que particip6 el grupo Las Tamboras Resistencia?®, entre
quienes estaban Sharmeli y Marly, esta Gltima reflexion6 sobre la situacion de los
familiares y las victimas: aunque sus voces podrian ser incomodas, el Estado tiene la
obligacion de defenderlas de la estigmatizacion. Justamente, en las visitas guiadas se

2 Tamboras Resistencia “es una iniciativa que busca la articulacion de colectivos de mujeres, a través de
la experiencia del circulo de tambores, como un espacio de organizacidn politica, de agencia social desde
y con mujeres de diversas identidades”. Recuperado en https://tamboras.wordpress.com/
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plantea la reflexion sobre las formas de estigmatizacion de la protesta social en la
actualidad. Puesto que, las personas que ejercen la defensa de derechos ambientales,
territoriales, laborales son ‘terruqueadas’. Es decir, el derecho a la protesta en democracia
es visto como un acto terrorista. De esta manera, se desaprueba la organizacion social y
se invoca a la inamovilidad ciudadana. Carlos Aguirre (2011, 138) analiza los origenes
del término “terruco”, su sentido estigmatizador inherente basado en el racismo y sefala
que en la actualidad emerge en conflictos sociales y en debates sobre el periodo de
violencia politica: “Criticar las violaciones de derechos humanos cometidas durante el
gobierno de Fujimori y, mas adn, buscar su condena en los tribunales eran presentados
como prueba de una supuesta simpatia por SL y el MRTA. ‘Terruco’ fue, nuevamente, la
etiqueta que se colocaba sobre todos aquellos que consideraban un acto de justicia la
condena a Fujimori”. Al respecto, el memorial se configura como un espacio de didlogo
en el que se puede desentrafiar y poner en cuestién este estigma a través de una

experiencia sensible.

1.2 Sharmeli Bustios: “Papa para mi es un eterno presente”

En el vinculo de Sharmeli Bustios®® con el memorial El ojo que llora se entrelazan
la basqueda de justicia por el caso de su padre y el reconocimiento de su madre como
defensora de los derechos humanos. Ambos estan presentes en el memorial. Sharmeli es
hija del periodista ayacuchano Hugo Bustios, quien en 1984 fue detenido y torturado por
la Marina en el Estadio de Huanta y en 1988 fue asesinado por una patrulla del Ejército
mientras cubria una masacre. Desde entonces su familia ha atravesado un largo proceso
de busqueda de justicia en un sistema permeado por la impunidad. Su primera visita al
memorial El ojo que llora fue cuando se estaban realizando las investigaciones a Daniel
Urresti, uno de los acusados del asesinato de su padre y que, posteriormente, fue
nombrado Ministro del Interior en el gobierno de Ollanta Humala. En dicho contexto, en
el afio 2014, en la conmemoracion de la entrega del Informe Final que se realiza cada 28
de agosto, su madre, Margarita Patifio, fue invitada a decir unas palabras en
representacion de los familiares. Sharmeli recuerda que en aquella ocasién una mujer

encontré el nombre de su hermano desaparecido, esto la impactd y conmovio:

30 Entrevista realizada el 11 de setiembre de 2019.
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Ella estaba sola caminando, buscando y decia: ‘yo tengo un hermano, a
mi hermano lo asesinaron y esta desaparecido’. Precisamente la persona
que habia hecho los nombres era una monja, no recuerdo su nombre, le
dice ‘;como se llama tu familiar?, esto esta por orden alfabético, vamos a
buscar’. Cuando encontraron el nombre esa mujer se echd a llorar de tal
manera que nosotras la abrazamos y dijo algo que me conmovio:
‘Finalmente tengo donde poner una flor’. Eso fue tremendo, es la
existencia de la persona, es el nombre de la persona, no es una simple
estadistica de desaparecido, de torturado, de secuestrado, de asesinado,
no. Hay una historia detras de todos los nombres, hay una familia, hay
unos amigos, hay una esposa, unos hijos, sobrinos. El solo hecho de ver
su nombre para ella fue muy importante, el hecho de que mi madre tenga
voz es importante, el hecho de que los familiares digan mi familia existe
es un hecho importante. Ese fue mi primer contacto con El ojo que llora:
el discurso de mi madre, el testimonio de esta persona, el testimonio de
otros familiares, la presencia de las personas y saber que existia un
memorial, un espacio que ha sido duramente luchado para que esté. Y, por
eso, la bronca de que hayan y pretendan y sigan intentando estigmatizarlo,
pero hay que pelearlo. Ese fue mi primer contacto, en el 2014, que
acomparié a mi madre. Y de hecho fue el tltimo discurso de mi madre en

publico, su lucha siguié hasta que fallecié el 27 de octubre de 2016.

La cercania de Sharmeli con el memorial se fortalece a partir de que se le rinde un
homenaje pdstumo a su madre. En diciembre de 2017, se inaugurd el Rosedal de la
memoria en los jardines de EIl ojo que llora, espacio de reconocimiento a las mujeres
defensoras de derechos humanos, en éste se incluye a Margarita Patifio junto a Mama
Angelica, Lika Mutal, Pilar Coll quienes de distintas maneras lucharon por la memoria
de los desaparecidos; y a Maria Elena Moyano, Consuelo Garcia, Barbara D’Achille,
Pascuala Rosado, Rosa del Aguila, defensoras de derechos humanos que fueron
asesinadas durante el conflicto armado interno. En el memorial se destina un espacio para
destacar el rol de la mujer en la basqueda de justicia durante y despues del periodo de
violencia politica.

En octubre de 2018, Urresti se presenté como candidato a las elecciones de la

alcaldia de Lima, una semana antes de los comicios fue absuelto en el juicio del asesinato
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de Hugo Bustios a pesar de que se presentaron diversas pruebas y testigos que lo
implicaban como uno de los responsables del crimen3!. Sharmeli sostuvo una intensa
labor de demanda de imparcialidad. Entre las diversas acciones, el medio de investigacion
Ojo Publico realizé el especial “La historia en el armario de un periodista asesinado”,
Sharmeli narr6 el caso del asesinato de su padre a traves de los recuerdos que le evocaban
sus pertenencias: “Todos los objetos de papa, mama los tenia debidamente [guardados],
incluso la ropa que vistio el dia que lo asesinaron, porque todo forma parte de una historia,
papa no fue asesinado por accidente, su asesinato fue vilmente planificado”. El especial
concluyd con una campafia de exigencia de justicia que se desarroll6 en El ojo que llora,
en la que Sharmeli junto con el equipo de Comisedh se tomaron fotos con un afiche de la
camara fotografica: “Cuando se humanizaron los objetos de papa, de verdad fue como
reencontrarme con papa, sacar sus ponchos, sacar su reloj, su maquina de escribir que
esta alli, darle vida, su camara, cuantas fotos tomo con esa camara, su historia, todo eso,

(no? Es tremendo, papa para mi es un eterno presente”.

Figura 19. En El ojo que llora, Sharmeli Bustios y el abogado
Hernan Barrenechea de Comisedh portan el afiche de la camara
fotografica del periodista Hugo Bustios, fotografia de Comisedh,
2018.

31 Entre 2007 y 2008 se efecttia el primer juicio en el que se revela a otros implicados en el crimen, como
Daniel Urresti. Entre 2015 y 2018 se desarrolla el segundo juicio, esta vez contra Daniel Urresti, quien es
absuelto a pesar de haber pruebas contundentes. En abril de 2019, la Corte Suprema anul6 la absolucién.
Actualmente, se esta a la espera de que se determine la fecha de inicio del nuevo juicio. En el afio 2020, ha
sido electo congresista, por lo cual tiene inmunidad parlamentaria.

82 Ver: https://ojo-publico.com/especiales/la-historia-en-el-armario-de-un-periodista-asesinado/
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Entonces, el memorial para los familiares no solo es un espacio de
conmemoracion, en donde los recuerdos se movilizan, sino también es un espacio de
denuncia. En donde se evidencia la ausencia a causa del asesinato o la desaparicion
forzada, de esta manera se denuncian estos hechos como violaciones a los derechos
humanos. Los familiares se han apropiado del memorial como lugar para compartir los
afectos y recuerdos y, al mismo tiempo y en consonancia, para demandar verdad y
denunciar la impunidad en el sistema judicial.

El presente afio (2019) Sharmeli participd, junto con Marly Anzualdo, en el
homenaje a Maméa Angélica como parte de Tamboras Resistencia, colectivo de mujeres
que alrededor de la percusién generan organizacion social y defensa de derechos. En esta
ocasion, dieron en ofrenda el tambor con el retrato de Mama Angélica que se rompio
durante la manifestacion en contra de la absolucion de Urresti. Ella refiere que en el
presente aniversario estuvo por sus propios pies y en reconocimiento de un legado de
lucha tanto de su madre como de otras mujeres.

Mientras tenga voz, mientras tenga la capacidad de seguir tocando, pues

lo haré, las veces que se requiera. Yo considero que nuestro pais esta

herido de muerte, es una herida muy profunda en todos los sentidos a nivel

de corrupcion, a nivel de derechos humanos, a nivel de educacion, a nivel

de salud. Hay una suma de injusticias repetidas, entonces,

no podemos voltear la cara.

Figura 20. Ensayo de Tamboras resistencia en el El ojo que llora para el homenaje
a Mama Anggélica, fotografia de la autora, agosto de 2019.

En noviembre de 2018, con motivo del 30 aniversario del asesinato de su padre

Sharmeli decidio hacer algo especial para recordarlo. A sugerencia de Janet Matta,
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miembro de Comisedh e hija de un docente asesinado por SL, decidieron colocar una
Saywa de la memoria en la tumba de su padre en Huanta. La saywa o apacheta es un
monticulo de piedras que se va formando con el paso de los caminantes, quienes dejan
una piedra a modo de ofrenda. Para la cosmovision andina es un espacio espiritual, puesto
que, tiene la funcion de amparar a los caminantes en su viaje y, al mismo tiempo, es
material en tanto marca el camino.

Sharmeli recogi6 las piedras con la ayuda de su prima y su ahijado en el rio
Tablachaca, donde la gente acostumbra hacer el lavado de ropa cuando se muere un
familiar:

Yo hice mi ritual, pido permiso a ustedes para recoger las piedras. Recuerdo

que me encontré con las piedras mas hermosas del mundo, era una cosa

impresionante. Porque cuando t0 entras a un lugar con reverencia sea a la

naturaleza, el respeto es fundamental a todo, el rio, el arbol, todos tienen vida.

Yo dije que las piedras se dejaron ver, ellas se hicieron ver, caminaba y las

piedras lisas, qué hermosa piedra. Yo siento que las piedras me eligieron a mi

y las piedras tienen un simbolo de eternidad, no es una cosa dura, es un

simbolo de eternidad, sobreviven, viven de generacion en generacion”.

La piedra que Sharmeli habia elegido para que represente a su padre sirvi6 de
cimiento de la saywa. Janet se encargd de escribir las frases que los periodistas
Gustavo Gorriti, Claudia Cisneros, Marco Zileri, entre otros, habian enviado. Para
Sharmeli fue sumamente importante la presencia de Zileri: “el papa de Marco, el
sefior Enrique Zileri, tremendo ser humano, periodista, se entregd en cuerpo y alma
al caso de mi padre. Caretas luché muy duro, fue de hecho quien revel6 los nombres
de los asesinos de papa, sobretodo en el primer juicio que fue determinante, porque
ellos se conocian por seudonimos”. Sharmeli explica que la saywa de manera general
esta dedicada “a cada persona errante y es una reverencia, una buena sefial para el
viajero, es como decir que el camino continia”. También tiene un sentido especial
porque lo hizo en el contexto de impunidad tras la absolucién de Urresti. Entonces,
la idea de que “el camino contintia” no esta asociada al olvido o pasar la pagina sino
a seguir luchando a pesar de la injusticia y otras dificultades. En tal sentido, desde la
dimensién simbdlica, la creacion de espacios de memoria son una forma de afrontar
la impunidad, de representar la lucha y dignificar a las victimas: “cualquier cosa que

sume a la memoria es valido, porque el sistema judicial, [su] respuesta siempre va a
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ser insuficiente, jamas se va a poder condenar a todos nunca. Entonces queda un

camino, la memoria, la manera de hacer justicia, la memoria”.

1.3 Gisela Ortiz: “El uso del espacio para conmemorar”

Le pregunté a Gisela Ortiz*, hermana de Enrique Ortiz, estudiante desaparecido
de la Universidad La Cantuta, sobre qué sentimientos o palabras le evoca El ojo que llora:

Para mi tiene que ver con [las] memorias en general. Creo que ahi estan

como de manera impresa las memorias de todas las victimas. Aunque

solamente esté su nombre, su edad, ya dice mucho de ellas. Para mi es

como un libro, un libro que debemos leer de memorias. Si alguien no

quiere entrar en mucho detalle, simplemente ahi est4, te das cuenta

caminando, viendo en la singularidad de los apellidos, de las propias

edades, que mayoritariamente eran varones. Toda esa historia que a veces

no queremos revisarla, conocerla, ahi esta. Eso es para mi, un libro de

historia de los ultimos 20 afios que esta ahi dispuesto a que tu lo leas, lo

leas mucho mas, lo termines de leer, lo profundices mas, lo vuelvas a

revisar otra vez si quieres. Un libro abierto invitdndote a conocerlo”.

En la inauguracion del memorial el 28 de agosto de 2005, Gisela fue una de las
familiares que dio el discurso inaugural junto al Doctor Cava, familiar del caso Tarata, y
a Teofilo Orozco en representacion de las personas y comunidades desplazadas, quienes
fueron convocados por Salomon Lerner e IDEHPUCP. Desde entonces el vinculo con el
memorial se estrechd porque afio a afio se realiza la conmemoracién de la entrega del
Informe final de la CVR. Asimismo, Gisela considera sumamente importante el uso del
espacio publico para conmemorar. Por ello, su vinculo con el memorial es muy estrecho,
es integrante de la Asociacion Caminos de la Memoria y es una de las creadoras del
programa Rutas de la memoria, iniciativa del Equipo Peruano de Antropologia Forense

(EPAF)** del cual también forma parte:

33 Entrevista realizada el 12 de julio de 2019.

3 El Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF), ONG dedicada a la blsqueda de personas
desaparecidas, ha realizado las Rutas de la memoria en la ciudad de Lima, en donde han mapeado los sitios
de memoria y siempre su punto de partida ha sido El ojo que Ilora. Ademas, en Morcolla, Huamanquiquia
y Sacsamarca en Ayacucho junto con las organizaciones y comunidades han realizado los Bosques de la
memoria. En Hualla, Ayacucho, han creado un memorial y apoyaron la construccion del mausoleo en Pultis,
Ayacucho.
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Nosotros siempre como familiares Cantuta hemos definido el uso del
espacio para conmemorar y creo que hemos sido de los primeros [que]
para aniversarios, cumpleafios lo hemos usado [El ojo que llora], para el
cumplearios del Ernesto Castillo, de Saul Cantoral. Y luego hemos hecho
Rutas de la memoria para difundirlo y para valorar, porque es bien dificil
que otra gente lo defienda si no lo conoce. Entonces, si nos preocupamos
de que lo visite mas gente.

Figura 21. Nombres de los estudiantes y
profesor desaparecidos de la Universidad La
Cantuta, fotografia de la autora, agosto de
2019.

Para Gisela, el memorial ayuda a mostrar la dimension de la desaparicion forzada,
permite ver la cantidad de personas desaparecidas durante el periodo de violencia politica,
ademas de representar a todas las victimas mortales. Por otro lado, tiene otro sentido mas
profundo el de “ser una tumba sin cuerpo para la conmemoracion de los familiares.
Entonces, para alguien que procesa la muerte de manera normal, ti entiendes que alguien
se muere, vas al cementerio, esta su tumba. Para alguien que no tiene esa oportunidad, al
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final, terminas siendo recordado en una piedra con un nombre en un memorial. No tienes
mas, no tienes tumba, no tienes nicho, no tienes nada”. Por ello, las agresiones fisicas y
verbales al memorial tienen un fuerte impacto sobre los familiares, que incluso se puede
sentir como una agresion sobre sus propios seres queridos, siendo un acto de
revictimizacion. Sin embargo, los familiares y organizaciones de derechos humanos
responden de inmediato, acudiendo y convocando a jornadas de desagravio.

Desde el afio 2013, Gisela ademé&s de haber participado como familiar en las
distintas conmemoraciones y actividades del memorial, empieza a realizar visitas guiadas
dirigidas a distintos pablicos. Recuerda que en el marco de Rutas por la memoria invitaron
a la asociacion de familiares de policias:

Fue revelador porque realmente ninguno de los familiares, salvo la sefiora

Sandra [presidenta de la Asociacion de viudas, madres y sobrevivientes

de miembros de las fuertes armadas y de la Policia Nacional del Peru],

conocia el memorial El ojo que llora. Llegaron con todos tus prejuicios

de que es un ‘monumento para terroristas’ y cuando empezaron a buscar

ahi se dieron cuenta que estaban los nombres de sus esposos. Yo me

acuerdo que una de las sefioras llamo a su hija, su hijo era méedico por aca

nomas, también vino, dijo mira aca esta tu pap4, nadie sabia. El hecho de

que siendo un espacio publico, es una pena que no tenga la difusion que

deberia, para que la gente se forme su propia opinién conociéndolo.

Critique si quiere, pero desde los hechos, eso para mi fue muy revelador.

Por un lado, en el memorial se genera un espacio de encuentro y dialogo entre
familiares victimas del Estado y victimas de SL. Este tipo de encuentro es una forma de
desarticular el estigma de “monumento de terroristas” que recae sobre El 0jo que llora 'y
también es una forma de asumir que existen diversas experiencias y, por lo tanto,
memorias sobre el periodo de violencia politica.

Por otro lado, considero importante el ser familiar y guia en el memorial. Pude
observar distintas visitas que Gisela realizd, fueron de mucho aprendizaje y reflexion.
Ella se encuentra en el lugar de dar informacion y propiciar el didlogo y la reflexion sobre
el periodo de violencia politica a partir del enfoque de derechos humanos y de lo
planteado por la CVR y al mismo tiempo a partir de su experiencia como familiar. Es una
labor que considero supone mucha entrega emocional y compromiso social, asi como un

proceso de resignificacion de la violencia vivida para que se torne aprendizaje. En tal
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sentido, la labor de Gisela como de otros familiares que asumen este doble rol, el de
defensa de derechos a través de la busqueda de verdad y justicia y el rol pedagogico a
partir de la construccién de memoria, es fundamental para que los espacios de memoria

sean lugares vivos de sensibilizacion y reflexion.

Figura 22. Visita de dirigentes de organizaciones de desplazados de Ayacucho,
invitados por el Centro Loyola, fotografia de la autora, 7 de agosto de 2019.

Al respecto, Elizabeth Jelin (2002, 14) refiere a la nocion “trabajos de la memoria”
partiendo de la idea de que un trabajo implica un “quehacer que genera y transforma el
mundo social”. En tal sentido, en el memorial El 0jo que llora, Gisela, tanto como familiar
y guia, junto con sus comparfieras y compafieros emprende un trabajo de la memoria en el
que la reflexion activa sobre el periodo de violencia politica estd vinculada a pensar el
presente y el futuro que se quiere construir. Por ello, en las visitas guiadas se proponen
puentes con el presente, analizando algunas de las secuelas del periodo de violencia
politica: la desconfianza y la criminalizacion de la protesta. Asi se reflexiona sobre la
desconfianza a las instituciones del Estado, a la clase politica y entre pares en las
organizaciones sociales. También como la defensa de derechos es una actividad que esta
estigmatizada, viendo los casos de “terruqueo” (sindicar de terroristas a las
organizaciones sociales) sobre todo en lo referente a los conflictos socioambientales de

la actualidad.
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2. Laempatia como forma de aprendizaje: las escuelas en El ojo que llora

En el memorial El ojo que llora se realizan visitas guiadas a solicitud de
instituciones educativas y otros grupos y también se efectan visitas mensuales abiertas
al publico general los sdbados por la mafiana. A través de las observaciones de las visitas
guiadas he podido identificar los siguientes tipos de publico®: estudiantes escolares entre
14 y 17 afios (de 2do a 5to de secundaria) acompafiados de sus docentes; estudiantes
universitarios de las areas de humanidades, ciencias sociales, educacion, arte, realizan la
visita como parte de un proyecto de curso; familiares y afectados, es un grupo diverso,
algunos son familiares directos como padres o hermanos y hermanas o hijos e hijas de
una persona desaparecida o asesinada y en otros casos son sobrinos y sobrinas o nietos y
nietas que quiza no conocieron a su ser querido, entre los afectados son personas
desplazadas; y el publico general estd conformado por personas familiarizadas y
sensibilizadas respecto al periodo de violencia politica y a la defensa de los derechos
humanos.

Me centraré en analizar la interaccion de la comunidad escolar en este espacio:
¢qué motiva la visita?, ;como se desarrolla la visita?, ;qué reflexiones, sentimientos,
emociones y aprendizajes genera la visita? Seleccioné tres grupos escolares de distintas
caracteristicas y procedentes de diferentes zonas de Lima. El primer grupo esta
conformado por 14 estudiantes de 3ro de secundaria del colegio particular Santiago
Antlnez de Mayolo en el distrito de Ancon, al norte de Lima, a 2 horas y media del
memorial. El segundo grupo esta conformado por 10 estudiantes de 4to de secundaria del
colegio estatal de gestion mixta N° 26 Fe y Alegria de San Juan de Lurigancho, al este de
Lima, a 1 hora del memorial. Y el tercer grupo esta conformado por 20 estudiantes de 4to
y 15 estudiantes de 5to de secundaria del colegio particular José Antonio Encinas, ubicado
a 15 minutos del memorial. Observé su participacion en el memorial y después me reuni
con los y las estudiantes y sus docentes para recoger sus impresiones y aprendizajes sobre
su experiencia en el memorial.

Un grupo de estudiantes de 4to de secundaria que participa de manera voluntaria
y extracurricular en la Defensoria de Derechos Humanos Edmundo Rice a cargo de la
profesora Vilma Guerra del colegio Fe y Alegria N° 26 lleg6 al memorial a pesar de las

dificultades, se malogré la movilidad que habian contratado, entonces, tomaron transporte

35 Realicé las siguientes observaciones de visitas guiadas: 4 grupos de escolares, 3 grupos de universitarios,
2 grupos de familiares, 3 grupos de publico general.
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publico y en el trayecto perdieron las flores que llevaban como ofrenda. Era el jueves 22
de agosto por la tarde, el espacio estaba en silencio y sin visitantes. Pepe, uno de los
voluntarios de Caminos de la Memoria, estuvo a cargo de la visita guiada. El grupo venia
del Asentamiento Humano Arriba Per( ubicado en San Juan de Lurigancho, el distrito
mas populoso de Lima, con mas de un millon de habitantes y conformado en su gran
mayoria por poblacion desplazada que sobrevivio a la violencia y se organizo para hacer
una nueva vida en la capital. A partir de esta informacion, durante el recorrido Pepe les
compartié vivencias del periodo de violencia politica en su distrito, como es el caso del

lugar de memoria la Cruz No Mataras ubicada en San Juan de Lurigancho.%

Figura 23. Taller de recojo de experiencia. Profesora Vilma Guerra
y estudiantes de 4to de secundaria del Colegio Fe y Alegria N° 26
de San Juan de Lurigancho, fotografia de la autora, setiembre de
20109.

El 28 de agosto por la tarde, después de la ceremonia de conmemoracion de
entrega del Informe final de la CVR que este afio estuvo dedicada a los pueblos indigenas
amazonicos, se dio inicio a las visitas guiadas y a los conversatorios. Un grupo de
escolares de 3ro de secundaria acompafiados de dos docentes recorren el memorial, estan
cansados e inquietos por el largo viaje que emprendieron desde Ancén. Su visita se

desarrolla en el Area de Desarrollo Personal, Ciudadania y Civica y hace parte del

% El 14 de diciembre de 1983, 7 presos lograron su libertad tras un motin en el Penal de Lurigancho.
Salieron en una ambulancia con varios rehenes. En el paradero 20 de la avenida Préceres la policia los
ataco. Fueron asesinados 7 presos y una hermana religiosa.
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proyecto de investigacion del Dia del Logro®” del colegio Santiago Antiinez de Mayolo.
Son recibidos por Charo, voluntaria de Caminos de la Memoria. Al recorrer el memorial
conversan entre ellos, algunos van rapido e incluso se pasan la voz desde lejos rompiendo
la pauta de guardar silencio, algunos comentarios se escuchaban: “he encontrado tres
veces mi nombre”, “quiero llegar al final, voy a caminar mas rapido”. El comportamiento
del grupo no es solemne ni calmo, es curioso e inquieto, sin embargo, es respetuoso. En
el caso de ambos grupos, era la primera vez que visitaban el memorial y que conocian un
espacio de esas caracteristicas: una escultura de gran formato e interactiva al aire libre en

medio de la ciudad.

Figura 24. Estudiantes de 3ro de secundaria del colegio particular
Santiago Antinez de Mayolo de Ancdn, fotografia de la autora, 28
de agosto de 2019.

Por otro lado, el 23 de agosto los y las estudiantes de 4to y 5to de secundaria del
colegio José Antonio Encinas (JAE) participaron en una charla preparatoria para ejercer
el rol de anfitriones en la ceremonia de conmemoracion del 28 de agosto. Una parte del
grupo habia visitado anteriormente el memorial para presenciar “En tu vibrar mi

quebranto”, obra de teatro dirigida por Ana Correa e integrada por estudiantes de Teatro

3TEI Dia del Logro se realiza dos veces al afio en todas las instituciones educativas (estatales y particulares)
a nivel nacional. Son jornadas abiertas al publico en las que las y los estudiantes deben presentar a la
comunidad los aprendizajes alcanzados hasta el momento. Es una estrategia propuesta por el Ministerio de
Educacion como parte de la Movilizacién Nacional por la Mejora de Aprendizajes implementada desde el
afio 2013.
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de la Facultad de Artes Escénicas de la Pontificia Universidad Catélica del Per(®®. La otra
parte del grupo visitaba por primera vez al memorial. El colegio particular José Antonio
Encinas esta situado en Magdalena del Mar un distrito de clase media de Lima. Se
caracteriza por desarrollar una pedagogia critica mediante una dindmica horizontal y de
vinculo con la comunidad. Desarrollan proyectos de aprendizaje sobre el conflicto
armado interno desde 6to de primaria a través de diferentes metodologias. En tal sentido,
los y las estudiantes estan familiarizados con la temética y han desarrollado una mirada

sensible y critica sobre este periodo.

2.1. En el laberinto de la historia: El porqué de la violencia

Iris Jave (2018) explica que la CVR planteo la necesidad de hacer “una reforma
educativa debido a que la escuela se convirtié en un espacio de disputa tanto por los
actores politicos armados como por la construccion de narrativas propensas a reproducir
o simplificar los escenarios de la guerra y estigmatizar a las victimas”. Y también sefala
que a partir del afio 2004 se incluye la ensefianza del periodo de violencia politica en el
curriculo nacional escolar, pero que no se hizo la debida implementacion. Asimismo,
destaca tres momentos criticos: en el afio 2008 la congresista aprista Mercedes Cabanillas
denuncio6 que los textos del Ministerio de Educacion hacian “apologia del terrorismo”,
siendo retirados de las aulas; en el afio 2012 el Congreso y la Presidencia del Consejo de
Ministros cred el programa “Terrorismo nunca mas” en el que se omite las acciones y
responsabilidades del Estado peruano; y en el 2018 el Congreso solicitd la revision del
contenido concerniente al conflicto armado interno en los textos escolares elaborados por
Ministerio de Educacion. En el mismo sentido, la ensefianza del periodo de violencia
politica puede ser un riesgo para los docentes debido a la Ley de Apologia de
Terrorismo®.

Ademas, el presente afio se ha introducido el Curriculo Nacional de Educacion
Basica en secundaria, completando un proceso que se inicié en el 2017. Esto implica un
cambio no solo en los contenidos a desarrollar en el aula sino sobre todo en el abordaje,

bajo un enfoque de competencias. Entre otros aspectos, este documento ha generado una

38 La obra entrelaza los testimonios de jévenes victimas del periodo de violencia politica y los pensamientos
y vida de Lika Mutal, artista creadora del memorial. Se puso en escena en 2017, en el primer aniversario
de la partida de la escultora.

39 Ley N° 30610 promulgada el 23 de junio de 2017. Ley que modifica el articulo 316 e incorpora el articulo
316-A al Cddigo Penal, tipificando el delito de Apologia de terrorismo.
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oposicidn inflexible por grupos conservadores debido al enfoque transversal de Igualdad
de género. Ante estas dificultades, las y los docentes entrevistados han propuesto una
serie de acciones para desarrollar esta tematica en el aula bajo un enfoque de ciudadania
y derechos humanos, entre las que se incluye la visita al memorial El ojo que llora, que
en el caso de los tres colegios (dos particulares y uno de gestion mixta) se ha
institucionalizado.

En las visitas guiadas se explica el contexto del conflicto armado interno, los
actores armados, las violaciones de derechos humanos y los casos emblematicos de
violencia con el fin de generar una reflexion sobre las causas, aspectos vigentes y
consecuencias de la violencia politica. Asimismo, se explica el proceso de creacion del
memorial y su simbolismo, las motivaciones y los momentos adversos (ataques y
difamaciones) que ha atravesado. Entonces, es un recorrido intenso en el que se
proporciona informacion compleja y sensible, por ello suele ser emotivo y reflexivo,
generando momentos de profunda empatia.

Uno de los estudiantes procedente de San Juan de Lurigancho se sentia interpelado
por los hechos de violencia que narraba Pepe y le pregunté: ¢el porqué de la violencia?,
¢por qué Sendero Luminoso opto por la violencia? No hay una Unica respuesta a esta
pregunta, son maltiples las causas que desencadenaron la violencia y es importante situar
estos factores y actores en su contexto. Pepe en su respuesta remarcé el carécter
autoritario y fundamentalista de Sendero Luminoso, concluyendo que dafi6 al pueblo al
que trataba de liberar de la injusticia social. En tal sentido, quiso dar a entender que el
discurso de SL era incongruente con su préactica. El cuestionamiento sobre los origenes y
motivos de la violencia armada, por un lado, muestra la necesidad de conocer el contexto
social, politico y cultural y, por otro lado, suscita reflexiones existenciales sobre la
relacién entre el ser humano, la violencia y la politica. Al visitar el colegio, les planteé
algunas preguntas: ;Qué temas te llamaron mas la atencion?, ¢Qué sentimientos,
reflexiones, pensamientos te genero la visita?, ¢para ti qué es un memorial?

El por qué estos dos grupos, “Sendero luminoso y MRTA” ocasionaron

estos terribles sucesos en aquellas épocas, lo cual refleja como se vivia en

esa época, que sucedia y arrastrd no solo a los comunistas sino a gente

inocente acompafada de discriminacion, corrupcion, muerte y miedo.
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Sentimientos de lucha por la justicia como una protesta, una lucha por la
paz, un recordatorio no solo de personas sino de nuestra historia, que

sucedio para llegar a donde llegamos, y que no quede en el olvido.

Para mi es un lugar de recordar a las personas inocentes que fallecieron

en la época del terrorismo. Un lugar de reflexion sobre lo que paso.

En el ejercicio de comprensién del periodo de violencia politica se evidencian
términos arraigados mediante los cuales se ha explicado la historia reciente. En la cita
anterior, leemos que surge la necesidad de nombrar a las victimas como inocentes y que
quienes desataron la violencia armada no pueden ser consideradas victimas. Se hace
necesario distinguir entre la victima inocente y despolitizada, y “los comunistas” o los
grupos “Sendero Luminoso y MRTA”. La concepcion de victima refleja un dilema ético
a nivel personal, quien hizo dafio no puede ser victima. A nivel social y politico el dilema
ético sobre si considerar victimas a quienes militaron en los grupos armados desemboco
en la obstaculizacién de un didlogo abierto que atienda la complejidad del conflicto. Sin
embargo, en los ultimos afios a través de obras testimoniales como Los rendidos y
Persona de José Carlos Aguero y Memorias de un soldado desconocido de Lurgio
Gavilan es que se amplia y complejiza la reflexion en torno a los actores armados.

También se explican las violaciones de derechos humanos que cometieron
miembros de las Fuerzas Armadas, sin dejar de dar cuenta del accionar terrorista de SL.
El papel de las FFAA que no protegio a la poblacion, sino que también cometi6 delitos,
interpel6 a las y los estudiantes. Una de las estudiantes escribio: “Me llamo la atencion el
tema de los militares que violaban a las mujeres en vez de ayudar”. En especial, les llamé
la atencion que algunos miembros de las fuerzas del orden cometieran abusos y
violaciones sexuales contra las mujeres*®. De este modo, se puede generar una
implicancia y un cuestionamiento sobre por qué las mujeres (o los cuerpos feminizados)
son objeto de maltrato en contextos de guerra y en el contexto actual. Entonces, se
propicia una conciencia critica sobre el papel del Estado tanto en aquel periodo como en

el presente en relacion a la violencia contra la mujer.

40 Sj bien la CVR ha documentado y sefialado que hubo violaciones sistemaéticas a los derechos humanos
por parte del Estado peruano. En el guiado en el memorial se ha decidido mencionar que fueron algunos
miembros de las fuerzas armadas y policiales los que cometieron dichos delitos. Esta aclaracion la realizan
con la intencidn de dar cuenta que también hubo victimas militares y policiales.
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En este desafio tanto para las/los estudiantes y docentes de comprender el periodo
de violencia politica en su dimension historica, politica, social, el profesor Juan José
Palacios de Ancon se refiere a la necesidad de no repeticion y lo compara con la crisis
politica actual vinculada a la corrupcion: “Esos tiempos no volveran, pero ahora tenemos
otros tiempos que son temas de corrupcion gque creo que también se va a tener que hablar
con temas educativos. Son dos monstruos que tenemos que hablar siempre, el terrorismo
y la corrupcion”. Por eso considera que abordar este periodo le permite desarrollar “el
tema de valores, el tema de identidad nacional, a ser mas humanos, a ser mas sensibles”.

En el memorial se ha decidido denominar a este proceso y periodo como conflicto
armado interno o periodo de violencia politica adhiriendo a lo formulado por la CVR. A
pesar de que la CVR ha sido una institucion oficial creada por el Estado peruano, su
trabajo es desprestigiado de manera constante por parte de los actores politicos que no
quieren asumir responsabilidades sobre su accionar en este periodo. Al respecto, Carlos
Ivan Degregori (2004, 3) sefiala que se ha elaborado una “memoria salvadora” que
consiste en una narrativa sobre los afios de violencia politica en la que Fujimori es el
protagonista central de la gesta pacificadora y “las Fuerzas Armadas y Policiales
aparecian como actores secundarios y las instituciones civiles y ciudadanos de a pie como
meros espectadores pasivos de ese drama en blanco y negro en el cual la encarnaciéon del
mal no eran solo Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discrepaban con
la version oficial sobre lo ocurrido en esos afios”. Esta narrativa ha derivado en el
negacionismo, que consiste en la omisién o negacién de las violaciones a los derechos
humanos cometidas por agentes del Estado. Este discurso ha calado profundo en la
sociedad en general. Al respecto, Uccelli (2017) refiere que las memorias “sueltas”
correspondientes al ambito de la experiencia familiar de los estudiantes quedan

silenciadas y no encuentran un espacio en la escuela.

2.2. Las piedritas los hacian presentes
En el laberinto se desafia nuestra relacion con el tiempo y el espacio en medio de
la dinamica urbana, convoca y evoca el silencio, la escucha interior, la calma, la
observacién, el andar solitario y colectivo a la vez. Nombres en comdn, apellidos en
comun, edades en comun llaman la atencion de los y las estudiantes, se compenetran y se
preguntan si esto le hubiera pasado a mi prima que se llama igual, si esto le hubiera pasado
a mi papa que tiene el mismo nombre, porqué hay apellidos que se repiten, acaso son

familias enteras, por qué hay nifios de cinco afios, por qué hay personas de mi edad. La
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lectura de los nombres mientras se camina el laberinto se torna en un acto revelador que
suscita preguntas, reflexiones y sentimientos. Entonces, toda la informacién histérica con
el contacto con el nombre de las victimas inscrito en las piedras se transforma en
sentimientos de tristeza, incomprension o indignacion y en una reflexion personal. A
continuacion, presento algunas de las respuestas de la pregunta que les planteé: ;Qué

sentimientos te genero la visita?

Tan solo el hecho de saber que compartes edad, nombre, apellido,
nacionalidad o sangre con cada piedra colocada alli hacen que tu cabeza
se aturda con una melodia de paz cadtica que te mantiene fuerte y de pie,

pero que a la vez te transmite ganas de soltar una que otra lagrima.

Pues me generd varios sentimientos como por ejemplo pena, tristeza,
dolor por todo lo que deben haber pasado esas personas y también estaba
el apellido Basilio de mi mejor amiga y pues con tan solo ver su apellido
me dio tristeza porque no me gustaria que ella pasara lo que pasaron los

demas.

Pues me sentia triste porque las familias no saben nada de sus seres
queridos y me puse a reflexionar porque ellos no tenian el cuerpo de sus

familiares, pero las piedritas los hacian presentes.

Me gener06 curiosidad de lo acontecido en ese tiempo, un poco de tristeza

ver a jovenes de mi edad sin ser encontrados.

Fue un sentimiento de sorpresa. Anteriormente hemos visto el periodo de
conflicto armado interno en el Peru antes, pero una cosa es que te hablen
de eso en clase y que te muestren algunos videos, y otra cosa es ir y ver
como espacio fisico, un lugar donde se recuerde y se mantenga la memoria
de tantas personas desaparecidas. Me generd un poco de tristeza. No
conocia a las personas cuyos nombres estaban escritos en las rocas, pero
pienso en ello y en las familias y amigos que han sufrido y que sufren sus
desapariciones. No tengo familiares desaparecidos, pero me chocé el

tratar de empatizar con personas que si.
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Entre los y las estudiantes surgid la interrogante ¢en qué se diferencia de un
cementerio? Puesto que al igual que en el cementerio se recuerda a alguien que murio. La
desaparicion forzada es dificil de comprender y su representacion es un reto. En el
memorial se representa a cada persona desaparecida y asesinada, es decir, se representa
la ausencia del cuerpo de las victimas y la interrogante en torno a su desaparicion.
Entonces, el recorrido por el memorial permite, por un lado, dimensionar la cantidad de
personas desaparecidas Yy, por otro, aproximarse a dicha dimension desde la
particularidad, percatarse que detras de cada piedra hay una historia de vida. Entonces,
pensar en cuantas personas aun no son encontradas implica pensar en sus familias, amigos
y en los proyectos de vida truncos. De este modo, vemos como a traves del arte, de su
potencial pedagogico, sentidos éticos elementales y complejos como la dignidad humana
dejan de ser una abstraccion.

Con la finalidad de conocer sus apreciaciones y sentidos acerca de su experiencia
en el memorial, les formulé la siguiente pregunta: Después de visitar el El ojo que llora,

¢para ti qué es un memorial? ;Como lo defines?

Es un recordatorio, un lugar de paz, es un lugar para recordar sucesos que
de alguna forma marcaron nuestra historia y un homenaje para las

victimas.

Un memorial es un espacio para recordar. Puede ser un hecho o puede ser
a personas, pero siempre es como darle una pausa al mundo, recordar el
pasado y respirar para botar los sentimientos atorados y seguir con tu vida.
Pueden ser espacios activos, no solo de almacenar recuerdos sino de
generar nuevos, siempre teniendo en cuenta que si estamos aqui en este
momento se debe a la historia de otras personas, que su esfuerzo o
simplemente su vida aportaron tanto al pais (a construirlo, a analizarlo, a

cambiarlo, a mejorarlo) que vale la pena seguir recordandolos mucho.

Lo importante que es ese espacio historica como sentimentalmente para
todos (a pesar de no haber sido victimas o parte del conflicto) nos hace

pensar el significado que le dan otras personas y considero que la empatia
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es algo muy clave al momento de estar en ese lugar, creo que fue lo mas

grande que aprendi.

Para mi un memorial es un lugar donde se comparte informacion, se revive
recuerdos y recordamos personas. Lo definiria como un viaje al pasado ya
que si estamos atentos y cooperamos en el recorrido podremos sentirnos

parte de ello.

Un memorial para mi es un lugar de luchay recuerdo, de lucha porque aun
hay injusticias y problemas sin resolver después de tantos afios y recuerdo
porque eres consciente de las personas que ya no estan pero sobre todo de
seguir por ese camino y no olvidar, nunca olvidar, porque el recordar

siempre va a poder evitar que vuelva a ocurrir.

También me parece muy importante que hay piedras sin nombre, también
es la piedra vacia, la piedra del cuerpo que no ha sido encontrado, de la
persona cuya memoria no ha sido contada. Entonces si bien es un espacio
de paz y me parece muy valioso, también me parece un espacio para
recordar y también para darte cuenta de la chamba que todavia nos queda

COMO peruanos y peruanas.

Segun Sandra Raggio (2017), la pedagogia de la memoria propone la apropiacion
significativa de la experiencia, el encuentro con el otro y centra el aprendizaje en la escala
micro de las relaciones humanas y comunitarias. En tal sentido, esta apropiacion se
desarrolla a través de la empatia. Las reflexiones de las y los estudiantes a partir de su
experiencia sensible y estética en el memorial no solo refieren a los sucesos pasados, sino
que generan un llamado a pensar en el presente. De esta manera, ven la desaparicion

forzada como un problema actual que nos ocurre a todos como sociedad.

2.3. El abuelito de Lara
Durante la visita de los y las estudiantes del JAE se realiz6 un homenaje
espontaneo al dirigente sindical Pedro Huilca, abuelo de Lara, una de las estudiantes de

4to de secundaria. Pedro Huilca Tecse tenia el cargo de Secretario general de la
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Confederacion General de los Trabajadores del Perta (CGTP) cuando fue asesinado por el
grupo paramilitar Colina bajo 6rdenes del fujimorismo en diciembre de 1992, el mismo
afio del autogolpe de Estado. Cuando fui al colegio a recoger su experiencia comentaron,
entre varias cosas, la importancia de ese homenaje. Lo que me llamo la atencion fue que
el lider sindical que defendio los derechos laborales frente a la politica de flexibilizacion
laboral, que articulé los sindicatos a nivel nacional y que marcé la historia de los
trabajadores en particular y del pais en general, sea conocido por los estudiantes como el
abuelito de Lara. Para estos jovenes, Pedro Huilca primero es el abuelo de su compariera,
después es el dirigente sindical y personaje historico. Puesto que, él podria ser como
cualquiera de sus abuelos, a quien le corresponderia acompafiar, cuidar, jugar, escuchar,
ensefar desde su larga experiencia de vida. Es necesario destacar la importancia de lo
afectivo para la construccion de la memoria colectiva y para la aproximacion al pasado
reciente.

Lara tiene un entorno de escucha que le permite compartir sus sentimientos y
pensamientos. Considero pertinente la reflexion de Michael Pollak (2006) sobre qué hace
posible el testimoniar tras haber vivido una experiencia limite y su vinculo con la
construccién de identidad. El autor plantea que es posible testimoniar porque existe un
encuentro entre la disposicion de hablar y un entorno dispuesto a escuchar y que el acto
de testimoniar permite superar una crisis de identidad. En tal sentido, considero que el
memorial es un espacio en donde se genera este encuentro entre la voluntad de compartir
la experiencia y la disposicién de escuchar.

Cada vez que visito El ojo que llora se mezclan muchos sentimientos en

mi interior, porque toda mi vida he estado muy cercana a este tema (el

conflicto armado) y visitarlo reabre heridas, pensamientos, inquietudes.

Es muy fuerte para mi cuando las personas hablan sobre conflicto armado

de manera despectiva y es triste encontrarse a esas personas cuando vas

recordando tu propia historia (mi historia familiar). Mi abuelo fue

asesinado en el conflicto armado, pues era dirigente sindical de la CGTP,

y aungue yo nunca Vvivi esta época, ni lo conoci, el hecho de no saber con

certeza quienes fueron los responsables (al menos no formalmente, menos

con sentencia) provoca que espacios como El ojo que llora me activen

tanto la reflexion. Es confuso, porque me genera pena y nostalgia a algo

que no entiendo del todo, pero al final salgo un poco mas tranquila a como

entré y con las emociones un poco mas procesadas. Es como reconectarme
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con mi abuelo, con ello con mi pasado, y de otras formas esto no podria

ocurrir.

Por otro lado, la nocién de posmemoria, planteada por Marianne Hirsch, tal como
explica Quilez (2014) “es una memoria mediada y afectiva, en tanto que, por un lado,
tiene como recipiente a la generacion siguiente (posterior) a la que fue testigo directo del
acontecimiento historico en cuestion y, por el otro, la transmisién entre la una y la otra
no tiene lugar de modo ‘profesional’ y objetivo, sino, contrariamente, intimo y personal”.
En tal sentido, la experiencia de Lara se vuelve una experiencia compartida con su
generacion, en este caso sus comparfieros de escuela, quienes se implican en la historia y

en la memoria del abuelo de Lara.

2.4. Vinculo con el presente

Los recorridos del memorial El ojo que llora tienen como finalidad entablar un
didlogo critico entre el pasado reciente y el presente. Por ello, este afio la conmemoracién
estuvo dedicada a los pueblos indigenas amazonicos en el contexto de devastacion de la
Amazonia. La ceremonia estuvo compuesta por varios elementos y momentos
significativos: en el laberinto se sefializaron a las victimas indigenas amazdnicas con una
banderita peruana; se cant6 el himno nacional en ashéninka; se entonaron icaros, cantos
rituales de sanacion; y Bernardita Vega y Luzmila Chiricente, mujeres dirigentas de los
pueblos amazonicos, dieron sus testimonios en publico. Estas marcaciones y acciones en
el memorial buscaban reconocer a los pueblos amazonicos en el colectivo nacional y, por
otro lado, concebir la nacion desde la diversidad cultural. Al colocar las banderitas en
cada una de las piedras da un reconocimiento y visibilidad que a los pueblos indigenas
amazonicos les ha sido negada la identidad nacional hasta el presente o que el Estado
peruano ha estado ausente o presente de un modo negativo. Otro momento simbdlico
reivindicativo fue el izamiento de la bandera por las dirigentas los pueblos amazonicos
Bernardita y Luzmila, junto al retrato de Mama Anggélica.

Desde hace cuatro afios, Caminos de la Memoria invita a una escuela a ser
anfitriona de la conmemoracion del 28 de agosto. Los y las estudiantes se encargaron de
recibir a los asistentes, orientaron en la zona de exposiciones y apoyaron en cuestiones
logisticas. A través de esta labor se estrecha el vinculo con el memorial y se profundiza
en una tematica en particular. Las y los estudiantes se aproximaron a cobmo los pueblos

amazonicos vivieron el conflicto armado interno, sus secuelas y su situacion actual. Esto
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coincidio con los tragicos dias de los incendios forestales en la Amazonia brasilefia,
boliviana y peruana. Entonces, las y los estudiantes partieron desde su experiencia
generacional y asi centraron su participacion para hacer un llamado a la conciencia en

relacién al cambio climético y a los derechos de la naturaleza, vinculando el proceso de

violencia politica con su presente.

Figuras 25 y 26. “Salvar la Amazonia es un trabajo de todos”. “Salvaje no es quien vive en la
naturaleza, sino quien la destruye”. “Un arbol es un ser que vive para darnos vida”, fotografias
de la autora, 28 de agosto de 2019.

Figuras 27. Las y los estudiantes se ubicaron en el centro del memorial, alrededor
de la escultura que simboliza la Pachamama, con mensajes sobre el cambio
climatico y el cuidado de la Amazonia, fotografias de la autora, 28 de agosto de
2019.
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2.5. Las experiencias de los docentes: “me di cuenta de que yo también estaba
aprendiendo”

Partiendo de que el aprendizaje se construye de manera dialégica, me parecio
relevante conversar con las y los docentes sobre la ensefianza del periodo de violencia
politica y sobre su vinculo con el memorial El ojo que llora. Si bien las y los docentes
tienen distintas trayectorias de vida, generaciones, procedencias y contextos de trabajo,
tienen en comun que la ensefianza del periodo de violencia politica la vinculan con la
construccién de ciudadania y a nivel personal se relaciona a un compromiso social y en
algunos casos a sus historias de vida.

Las profesoras Vilma Guerra (Fe y Alegria 26), Maria Bueno (Santiago Antlinez
de Mayolo) y Patricia Lingan (JAE) tienen alrededor de tres décadas de trayectoria
docente. En el caso de Vilmay Maria tienen en comudn que su formacion ha sido en el Fe
y Alegria, proyecto pedagdgico catélico de fuerte compromiso social que interviene en
zonas donde hay acceso limitado a la educacion. Maria conocié el memorial El ojo que
llora a partir de que su escuela, entonces en Chorrillos, participd en el tejido del Quipu
de la memoria en el contexto post-CVR, entre 2003 y 2005. Para ello, los/las estudiantes
investigaron en su barrio sobre el desplazamiento forzado a partir de las historias de vida
de sus vecinos, en su mayoria ayacuchanos. La profesora recuerda su primera impresion
sobre el memorial, la experiencia de sus alumnos/as de aquel tiempo y de ahora:

Un lugar que primero te cautiva la escultura en si, segundo, la cantidad de

piedras que tiene esta especie de laberinto y que cada una de estas piedras

simbolizaba de algin modo muchos que nosotros tal vez conocemos sus

nombres pero también de los an6nimos, de los que no estan registrados,

de los que no estan ahi presentes, de los que no sabemos que estan

diseminados por tantos lugares [...] Entonces, cuando llevamos a los

chicos y ellos tuvieron su primera experiencia, fueron mas sensibles a esto

al haber recibido los testimonios de muchos que vivieron estos procesos,

escucharon sus relatos, como escaparon, qué hicieron para sobrevivir. Si

comparo esa etapa con la de ahora es totalmente distinta la experiencia,

los de ahora si se sensibilizan, se aprenden los nombres, pero los de ahora

todavia no tienen esa informacion quiza mas detallada de afios anteriores.

Ahora en los colegios se ensefia esta etapa desde el recojo del Informe

final de la CVR, que ellos lo leen, que murieron tantos y nada mas. En

cambio, en afios anteriores en los colegios ensefidbamos con testimonios,
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trabajaba en una zona urbano marginal exclusivamente de migrantes
ayacuchanos, ti escuchabas, bastaba con que vayas a la casa de una
familia, ahora es tan lejano a ellos, ya no es tan cercano, no tienen
familiares, no tienen amistades, no tienen vecinos, su experiencia es

totalmente distinta.

Pasaron ya 16 afios de la presentacion del Informe final y las expectativas de
cambio social que en ese momento surgieron a raiz de las recomendaciones de la CVR y
del gobierno de transicion han ido variando con el paso del tiempo. Por un lado, el Estado
no logré incorporar el periodo de violencia politica como contenido de aprendizaje en la
escuela de manera integral y éptima. Todo lo contrario, es un tema que se ha eludido y
los docentes no han contado con el acompafiamiento ni con la capacitacion ni el respaldo
necesario para desarrollarlo en sus aulas. Asimismo, la distancia temporal, a la que refiere
la profesora, se refleja en que dicha problematica ya no esta presente de manera aparente
en la vida cotidiana de las personas, se ha tornado un periodo lejano para los/las jévenes
de hoy dia. Ademas, sefiala otro reto, si hoy en dia quiza no tenemos proximidad a
personas que puedan testimoniar, ademas es importante tener la conciencia de que el
testimoniar puede tener un limite, ;,como se podria hacer del Informe final de la CVR un
documento vivo? Es decir, que los/las docentes no solo tomen sus estadisticas, datos y
analisis sociologicos reveladores y necesarios de manera rigida, sino que lo hagan hablar,
que puedan contextualizar y entablar dialogos con nuestros presentes. Justamente, la
fuente primordial de la investigacion de la CVR fueron los testimonios de los
sobrevivientes. En tal sentido, el memorial como obra de arte propicia otras formas de
aprendizaje a partir de la experiencia sensible que aporte a una mirada compleja del
periodo de violencia politica.

La profesora Vilma participo en las jornadas comunitarias de construccion del
colegio Fe y Alegria N° 26 a inicios de la decada de 1980. Ella recuerda que el barrio era
considerado “zona roja” y el colegio era confrontado por SL, esta experiencia marco su
formacion y compromiso docente:

Cantabamos el himno nacional acé, Sendero [Luminoso] ponia su bandera

en el cerro, yo te cuento ahora como risa, pero era terrible. O pasaban a

las 8 de la mafiana marchando, esta era una zona roja, o0 venian a pedir

pan. Las monjitas se fueron porque eran amenazadas por ellos, le colgaban

el perro muerto, la gallina muerta, pintaban su casa con la sangre de la
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gallina, era terrible. Hay dos fases en el colegio, una de las hermanas del
Divino maestro de Espafia y luego vienen los hermanos cristianos. Habia
padres de familia que en la asamblea [se] enfrentaban entre el Apra y
Sendero, era fuerte, pero la monjita siempre sabia: ‘aqui tu no vas a
mandar, quien dirige esto soy yo, th mandaras en tu casa’, le decia ella.

Todo eso también me ayud6 a mi formacién como docente.

Actualmente, se encarga del curso Desarrollo Personal, Ciudadania y Civicaen el
que desarrolla participacion ciudadana y analiza las problematicas de desigualdad,
pobreza, violencia de la sociedad vinculada a la experiencia de los/las estudiantes.
Asimismo, la visita al memorial la desarrolla como una actividad extracurricular. Ella
refiere a la importancia de ver las cosas in situ, es decir, que el aprendizaje se realice
mediante una experiencia sensible y, tal como ella expresa, también “impresione” al
docente, le conmueva a nivel personal y asi genere un compromiso:

A mi me impresiono por lo que contaba ella [Charo, guia voluntaria de

Caminos de la memoria], como es posible la situacion de violencia que

habia vivido nuestro pais y los cuerpos no encontrados. Y, sin embargo,

la representacion de esos cuerpos estaba en una piedra con un nombre, que

vayan las personas y le rindan homenaje a su familia, a mi me impresion6

mucho. A partir de eso dije voy a llevar a los chicos a conocer el memorial

El ojo que llora, a partir de eso siempre voy.

Asimismo, en el caso de Patricia (JAE) a su vinculo como docente le antecede un
vinculo personal y emocional con este periodo. Patricia visitd el memorial por primera
vez con su hermana, poco después de su inauguracion. Ella hace el ejercicio de ponerse
en el lugar de quienes tienen un ser querido desaparecido Y, al respecto, identifica que
aun hay tareas pendientes:

Lo que implican esos 20 afios de violencia en el Per(, me ha impactado a

mi de manera personal el tema de los desaparecidos, serd por mi

experiencia de madre, pero no imagino a una madre no durmiendo una

noche pensando en que su hijo no llega. Entonces, fue mi primer vinculo

con la violencia que la conozco, la he vivido, yo vivo en El Agustino que

era una zona roja, se iba la luz y el cerro se encendia con la hoz y el

martillo [simbolo de SL], conozco personas cercanas del colegio que han
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estado presas por terrorismo, conozco gente de aca que ha sufrido
violencia politica. Es decir, la experiencia del colegio con el conflicto
armado interno es muy ligada y de mi familia también. Entonces, cuando
se da El ojo que llora, las veces que he ido siempre son de mucha pena,
pero a la vez de mucha tranquilidad en términos de que simbdlicamente
estan alli. La relacion es muy emocional, en términos de que es el lugar

que ayuda a recordar que hay mucha tarea pendiente.

El profesor Juan José Palacios Vasquez (Ancon) participa en organizaciones
juveniles como promotor y al mismo tiempo es docente del colegio Santiago Antlnez de
Mayolo. Su participacion social esta ligada a la comunidad de las Hermanas Trinitarias,
por esta conoce el memorial ElI ojo que llora. Desde hace cinco afios lleva a sus
estudiantes 3ro de secundaria al memorial porque considera que es insuficiente que el
periodo de violencia politica solo se desarrolle en 5to de secundaria. Desataca que la visita
a El ojo que llora genera un proceso de sensibilizacion y empatia con las victimas que él
cree que va a incidir en la vida y actos cotidianos de sus estudiantes.

Por otro lado, Maria José Montezuma y Santiago Montoya pertenecen a una
generacion posterior, estan en sus primeros afios de experiencia docente, su vinculo es
distinto, pero también parte de la vivencia personal. Maria Joseé reflexiona que la historia
reciente del pais le era ajena porgue en el colegio no le habian proporcionado una lectura
critica de la misma:

Creo gque mi experiencia va a ser un poco mas reciente porque cuando yo

estaba en el colegio mi educacion de ciencias sociales era bien precaria,

por lo menos, no tan explicita diciendo que era una dictadura [el periodo

fujimorista]. Entonces, eso me ponia en una condicién de no saber lo que

estaba pasando y mucho menos entender qué cosa era este memorial ni

acerarme a él, no sentia ninguna necesidad, no sabia que estdbamos

desfragmentados, rotos, en guerra, no tenia idea, vivia en un mundo

paralelo. Entonces, cuando ingresé a la Ruiz me empecé a dar cuenta y

cuando llegué al JAE lo vi explicitamente.

Maria José, docente de Literatura, visito por primera vez el memorial en el afio
2017 con sus estudiantes de tutoria para ver la obra de teatro En tu llorar mi quebranto,

basada en historias de vida de estudiantes desaparecidos.
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Recuerdo que me impacté mucho una parte de la obra de teatro que
hablaba acerca de cdmo seria el futuro de estas personas que murieron, se
te acercaban uno de los actores contandote la biografia de alguno de los
estudiantes de La Cantuta y te decian ‘Dorita Oyague tendria tantos afos,
ella queria ser maestra’. Te daba su biografia y te impactaba toda la obra,
te conmovia lo personal que era. Después de eso caminar el laberinto y
ver las piedritas con los nombres también me generd un gran impacto por
la cantidad creo, que cada piedra represente una persona era impactante y
también reconocer nombres de personas que ya habia leido, conocido.
Reconocer que hay personas mas cerca de lo que yo creia que han sido
victimas de este periodo como el abuelo de una de nuestras chicas o

también el abuelo de otro chico.

En cambio, para Santiago su conocimiento sobre el periodo de violencia politica
es a través de su familia, al igual que su vinculo con el memorial:
Yo llegué alli con mi mama, hace mucho tiempo, supongo que porque de
una forma u otra, personal pero también profesionalmente mi mama
estuvo vinculada al tema de la memoria, especificamente con respecto al
conflicto armado interno. En realidad, no solo ella sino también algunas
otras personas de mi familia. Por ejemplo, uno de los primeros recuerdos
que tengo es de haber visitado El ojo que llora con mi mama pero también
con mi tio y haber buscado la piedra de Ernesto Castillo Paez porque
justamente €l fue un amigo muy cercano de mi tio Juan Carlos cuando
estaban en la universidad, en la Catdlica, tan cercanos que incluso a veces
los confundian, también porque se parecian un poco fisicamente, pero para
Juan Carlos a la par que era su amigo, era tambien una persona con la que
discutia profundamente por sus discrepancias ideologicas. Su
desaparicion fue un hecho traumatico, es un hito en su vida como
estudiante y siendo tan sensible como es, siempre ha sido un motivo de
conmocion y de sentimientos encontrados. Entonces, €l, que no vive en el
Peru, siempre que viene visita El ojo que llora a buscar la piedra y a
rendirle homenaje y la primera vez que lo hizo estuvo acompariado por mi
y por mi mama. Entonces, ese es uno de los primeros recuerdos que tengo,

mas personal.
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Ademas, Santiago habia sido voluntario en el programa Rutas de la memoria,
organizado por EPAF, cuando aun era estudiante universitario. Posteriormente, retornd
al memorial como docente con sus alumnos/as, €l reflexiona que su experiencia fue
distinta y que reinvento su relacion con el memorial:

Cuando entré con ellos y volvi a entrar al laberinto me di cuenta de que

yo también estaba aprendiendo nuevas cosas en ese momento y que mi

sensibilidad justamente se estaba reacomodando. Si la dltima vez que

estuve no me conmovi mucho porque estaba preocupado por este deber

hacer, esta Ultima vez que fui fue bastante intenso para mi. No pude evitar

conmoverme por los recuerdos, por reconocer algunas piedras, por entrar

en contacto con las emociones de algunos chicos y chicas como Lara, por

de alguna forma vincularme con tantas personas que no conoci en vida,

pero que reconoci en ese momento mientras caminaba, fue muy

emocionante para mi y no me lo esperaba. De pronto hizo bastante mas

sentido, el espacio, su especificidad, por qué estd hecho de esa manera,

comprendi muchas cosas y fue una experiencia muy conmovedora.

Ambas generaciones tienen en comun que su formacion docente no solo es
académica, sino que también se nutre de la experiencia en el aula y de vida. Por un lado,
resalto algo que dijo la profesora Vilma para reflexionar sobre la experiencia de las
docentes con mayor trayectoria: “los que nos hemos quedado aca es porque somos
fuertes”. Si bien, se refiere a haber sobrevivido a la zona roja, también se puede extender
a la idea de resiliencia de la labor docente durante el periodo de violencia politica. Puesto
que el sector educativo fue duramente golpeado por la violencia subversiva y por la
represion estatal, teniendo como consecuencia no solo la desaparicion, asesinatos,
detenciones arbitrarias, entre otras violaciones a los derechos humanos, sino tambiéen la
estigmatizacion y desprestigio. Por otro lado, el encuentro de generaciones no solo entre
docentes y estudiantes sino también entre los propios docentes puede ser una oportunidad
para enriquecer el didlogo sobre este periodo. Asimismo, a los docentes les lleva a
reflexionar sobre la identidad, tal como menciona la profesora Maria José, el percatarse
de que estamos rotos, o los profesores Juan José de Ancén y Santiago del JAE que el
periodo de violencia politica lo vinculan con el cuestionamiento sobre la identidad en sus

distintos niveles.
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Analizar las visitas de las escuelas al memorial, permite, por un lado, ver como El
ojo que llora se configura como un espacio pedagdgico que aporta a traves de una
experiencia sensible y critica al cumplimiento de la recomendacion de la CVR y del
mandato que la escuela tiene de ensefiar sobre el conflicto armado interno. Y, por otro
lado, conocer cdmo se ensefia en las escuelas este periodo y el rol de estas en la
construccion de memorias y su puesta en didlogo. Al respecto, Uccelli, Agliero, Pease y
Portugal (2017, 34, 12), que han realizado un estudio exhaustivo sobre la ensefianza del
conflicto armado interno en escuelas de Lima y Ayacucho, parten de una pregunta y una
reflexion centrales: “;qué es lo que la escuela no debe olvidar?” y “Nuestro trabajo sobre
memoria en colegios no puede pasar por alto una cuestién bésica: no trata de cualquier
tema, habla del dolor; de como se recuerda, se guarda, se oculta, se hereda, se transforma

0 se comparte”.
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Conclusiones

El memorial ElI ojo que llora es un espacio de memoria porque genera
identificacion, encuentros, resistencias, disputas en torno al pasado reciente. Es un
espacio vital en el que la memoria colectiva se construye a partir del didlogo. Es un
espacio de construccién ciudadana en tanto sensibiliza e informa sobre nuestra historia
reciente, el vinculo con el presente y los derechos humanos.

El memorial a partir del arte, la cultura y de la memoria performativa de los
familiares y del movimiento de derechos humanos instala en el espacio publico una
problematica pendiente: encontrar a las personas desaparecidas y conocer la verdad en
torno a lo sucedido. Por ello, en diversos momentos se ha visto en el centro de las disputas
por la memoria en relacion al periodo de violencia politica. Estas disputas se vinculan al
presente, a las responsabilidades sobre las violaciones de derechos humanos y las
decisiones politicas durante el periodo de violencia politica y al proyecto de sociedad que
se desea 0 se plantea construir. En ese sentido, estas disputas de memoria evidencian
situaciones de indiferencia e impunidad que han persistido y variado segun el periodo.

El memorial rinde homenaje a las victimas mortales (personas asesinadas y
desaparecidas) durante el periodo de violencia politica. La nocién de victima tiene
diferentes significados, pero ante todo es una categoria que desde el punto de vista legal
sefialas que los derechos de una persona han sido vulnerados. Tanto las victimas y
familiares en EIl ojo que llora encuentran un espacio de reconocimiento, dignificacién y
afirmacion de su agencia, ejerciendo asi su ciudadania. Sin embargo, en el Per(, pese a
que sus derechos fueron vulnerados, no son consideradas victimas quienes han tenido
filiacién con los grupos subversivos de Sendero Luminoso (SL) y el MRTA, quienes
cometieron delitos de terrorismo. (Qué implica esto en la comprension del pasado
reciente y la construccion del presente? Nos confronta a la profunda dificultad de restaurar
los lazos sociales en un horizonte democrético, a un escenario de discursos autoritarios y
acriticos que reducen la defensa de los derechos humanos al “terruqueo”. Si bien, el
memorial El ojo que llora no responde ni resuelve este dilema, si es un espacio que
moviliza la reflexion en torno a la nocidn de victima y a las politicas de reconocimiento
del Estado y de la sociedad.

En el memorial se sustenta y construye una politica de memoria basada en la lucha
de los familiares, en la exigencia de verdad y justicia y en la promocién de los derechos

humanos. EI memorial es un espacio gestionado por la sociedad civil, que esta en
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constante relacion con el Estado. La relacion con el Estado a través de sus distintas
instituciones en pocos casos ha sido de colaboracion, en su mayoria ha sido de
indiferencia u obstaculizacion. Las tensiones entre la sociedad civil y el Estado son
producto de las memorias en disputa sobre el periodo de violencia politica y sobre el
proyecto de sociedad en el presente. ;De qué manera aporta la politica de memoria
impulsada desde la sociedad civil a una politica publica de memoria?

El ojo que llora es un espacio en donde se desarrolla la pedagogia de la memoria.
Es un lugar de encuentro entre generaciones en el cual es primordial la escucha para el
conocimiento y la comprension del periodo de violencia politica. A partir de la obra de
arte y de la experiencia sensible de atravesar el laberinto, leyendo los nombres, edades y
fechas de las personas desaparecidas, se genera un proceso de empatia, por el cual, los
escolares conocen sobre la historia reciente a partir de historia particulares vy
significativas. De este modo, la visita al memorial es una experiencia sensible que genera
un aprendizaje ciudadano y humano.

En la presente investigacion he intentado abordar distintos aspectos de una obra
compleja que por sobre todo es un dispositivo de memoria que genera discusion, debate,
dialogo y nos invita a reflexionar en el espacio publico sobre la violencia, la desaparicién
forzada, las violaciones de derechos humanos. Es un espacio movilizador que ademas de
cuestionar a nivel formal y artistico la nocion de monumento, cuestiona los discursos
imperantes sobre el periodo de violencia politica ligados a la pacificacion y a la

impunidad.

Epilogo:

La pandemia ha trazado un antes y un después. En el Pert, como en varios paises
de América Latina, la pandemia ha evidenciado de la manera méas cruda la precariedad
del Estado y sus servicios, la desigualdad estructural y la corrupcion. En este contexto de
duelo y desesperacion, en noviembre de 2020, la crisis politica y moral en el Pert llegd a
su cuspide con el derrocamiento del entonces presidente Martin Vizcarra. Se realizaron
cinco dias de protestas para exigir la renuncia del golpista Manuel Merino. La represién
estatal fue extremadamente violenta y desproporcionada, esta concluy6 con el asesinato
de dos jovenes: Inti y Bryan. Al cumplirse un mes de sus muertes, el memorial El ojo que
llora es atentado una vez mas. Asimismo, de manera espontanea se crearon memoriales
con carteles y mensajes de la gente en distintos puntos de la ciudad, estos fueron

destruidos por grupos ligados al fujimorismo.
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Keiko Fujimori, hija de Alberto Fujimori, se postula por tercera vez a la
presidencia. Ella reivindica el gobierno autoritario y dictatorial de su padre, el indulto a
su padre es una de sus principales promesas de camparia. Actualmente, esta acusada por
delitos de lavados de activos, dirigir una organizacion criminal, asociacion ilicita,
obstruccion a la justicia, entre otros. Una de sus ideas de campafa es salvar al pais del
terrorismo y de la amenaza comunista, una de sus acciones sera modificar los textos
escolares, y se pronuncia como protectora del modelo econdmico neoliberal. Pese a que
son conocidos los casos de violaciones a los derechos humanos, derechos laborales,
corrupcion y persecucion a opositores, gran parte de los grupos de poder, como los medios
de comunicacién y los grandes empresarios, y de la sociedad limefia ponen por encima
salvaguardar el modelo econémico. El Fujimorismo reescribe la historia, anula la nocién
de verdad, impone una palabra univoca en una caja de resonancia alimentada por el miedo
a los grupos subversivos y a la carestia que se vivio en las décadas de 1980 y 1990.

En este contexto, los lugares de memoria son espacios de resistencia que tienen

una necesaria e incansable labor de promocién de los derechos humanos.
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