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Introduccion

Creia ser mujer
nunca supe que fuera un cataclismo.

Ana Maria Rodas, Poemas de la izquierda erdtica

Insolitas. Narradoras de lo fantastico en Latinoamérica y Espafia (2019), editado por Teresa
Lopez-Pellisa y Ricard Ruiz Garzon, es — increiblemente — la primera antologia de cuentos no
mimeéticos escritos por mujeres latinoamericanas y espafiolas, a pesar de que la genealogia de
autoras hispanoamericanas de lo fantastico es larga y constante, desde Sor Juana Inés de la Cruz y
pasando, entre otras, por Silvina Ocampo y Elena Garro. Segun las compiladoras del libro, este
reivindica voces “olvidadas, silenciadas e invisibilizadas” (XII), y, ademas, recientes, pues todas
las narradoras reunidas en el volumen estaban vivas y continuaban produciendo relatos fantasticos
a la publicacion del mismo. En esta investigacion, estudio tres relatos de Insolitas publicados por
autoras latinoamericanas originalmente entre 2015 y 2017, que retratan y resisten la violencia de
género, uno de los temas mas presentes en la antologia al ser un problema endémico y diacrénico,
inherente a la experiencia femenina:! “Pequefias mujercitas”, de Solange Rodriguez Pappe
(Ecuador); “Sangre correr”, de Laura Rodriguez Leiva (Colombia), y “Una mujer notable”, de
Angélica Gorodischer (Argentina). Sostengo que las autoras utilizan el exceso y lo sobrenatural
del elemento fantastico para resaltar y confrontar la violencia de género en los relatos y la resisten
a través de tres estrategias especificas. La primera es la reescritura ironica de literatura popular y

esta presente en “Pequefias mujercitas”, donde los estereotipos de género niegan la condicion

YEn su libro donde proponen abordar la violencia de género desde la violencia simbdlica y estructural, las abogadas
especialistas en género Mayra Sanchez Hinojosa y Rita del Pilar Zafra Ramos explican que “la estructura social ha
sido configurada de tal forma que es casi imposible que una mujer no experimente —por lo menos— una de las distintas
formas de violencia por razones de género” (21).



humana femenina y la resignificacion de elementos literarios conocidos exige la interpretacion
activa de las lectoras,? evitando asi que la violencia sistémica que constituyen los estereotipos siga
invisible e incuestionada. La segunda estrategia es la ‘monstrificacion’ del cuerpo femenino,
presente en “Sangre correr”, historia donde la mujer es percibida desde la otredad y se busca
controlar su cuerpo. En lugar de oponerse al prejuicio, en un giro fantastico, Rodriguez Leiva hace
del cuerpo femenino algo monstruoso e incontrolable, resistiendo la violencia contraintuitivamente
desde el exceso al llevarla a lo absurdo. La tercera estrategia se refiere a las habilidades
sobrenaturales de la protagonista de “Una mujer notable”, cuento que retrata la violencia oculta en
el mito del amor romantico, el cual contribuye a dejar a las mujeres en un exacerbado estado de

vulnerabilidad que la protagonista resiste solo gracias a sus insélitas habilidades.

Para ilustrar como las autoras resisten a la violencia de género a través de las estrategias
mencionadas, voy a usar dos ejes tedricos principales a través de toda la tesis. Primero, estas
estrategias se dan en el contexto de lo fantastico, por lo tanto, usaré las ideas de Tzvetan Todorov
y Rosemary Jackson sobre el género. El concepto de lo fantastico lo desarrolla Todorov, quien lo
define como ““la vacilacién experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (34). En lo fantastico, el mundo de la
lectora y el de los personajes sigue las mismas reglas; el elemento fantastico es extrafio para ambos.
Ademas, como anuncia Jackson en el titulo de su libro, Fantasy: The Literature of Subversion, es

un genero transgresivo. La subversion de las normas sociales causada por la irrupcion fantastica

2 Usaré el sustantivo femenino “lectoras” para referirme a las personas receptoras de los textos aqui estudiados (ya
sean lectoras reales o implicitas), pues considero que la principal comunidad interpretativa de los cuentos fantasticos
feministas son mujeres y usar el genérico masculino serfa invisibilizarlas. Los cuentos, aln mas los escritos por mujeres
y los de género no mimético, no son lecturas cominmente consideradas candnicas ni incluidas en curriculas educativas
nacionales, por lo tanto, son textos que suelen llegar a quienes tienen genuino interés por leerlos. Los cuentos
fantésticos feministas suelen ser buscados, difundidos y leidos principalmente por personas feministas, quienes en su
mayoria son mujeres.



interpela a la protagonista de la historia y también a la lectora, va a desestabilizarlas porque una
vera su realidad transgredida y otra vera la posibilidad de transgredir la suya. El elemento fantastico
sefiala en los cuentos estudiados la violencia de género presente en el contexto de produccion de
los mismos y la cuestiona junto al statu quo que la permite. En segundo lugar, estudiaré la violencia
de género representada en los cuentos sirviéndome de la divisién tripartita que propone Slavoj
Zizek, autor que no trabaja con temas de género, pero de cuya estructura para entender la violencia
partiré para generar mi propia conceptualizacion. Zizek sefiala que la violencia se hace
directamente visible como violencia subjetiva — “practicada por un agente que podemos identificar
al instante” (9) —, la cual es tan evidente como agresiones fisicas (retratadas en ‘“Una mujer
notable”). Sin embargo, también existe de manera ‘invisible’ en dos tipos de violencia objetiva:
como violencia sistémica — que podemos entender como ‘estructural’, “que son las consecuencias
a menudo catastroficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econémico y politico”
(Zizek 10) —y simbolica — “encarnada en el lenguaje y sus formas” (ibid.) —. Esta violencia invisible
es precisamente la que iluminan los elementos fantasticos en cada cuento estudiado. Zizek explica
que “la violencia objetiva es precisamente la violencia inherente a este estado de cosas ‘normal’
[la normalidad de nivel cero]” (ibid.). Entonces, cuando la violencia de género existe a nivel
objetivo, es irreconocible, se percibe como el ‘nivel cero’ de violencia. Cuando en los cuentos lo
fantéstico transgrede las normas sociales y demuestra que lo ‘normal’ es una convencion social
arbitraria, ese ‘nivel cero’ de violencia es revelado como violento. Las expresiones violentas mas
visibles no se pueden erradicar mientras la raiz permanezca invisible, por eso, los cuentos aqui
estudiados llaman la atencion sobre esta violencia invisible. Adicionalmente, usaré nociones
relacionadas al género, ya que estudio especificamente la representacion de violencia por razones
de género en la ficciéon. En una sociedad patriarcal como la nuestra, donde la violencia de género

es inherente al sistema y lo sostiene, la mujer es socialmente constituida como un ‘otro’
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subordinado, un sujeto minorizado y vulnerable. En todos los cuentos seleccionados, a la mujer se
le ve negada su condicion humana o porque es percibida como monstruo (en “Sangre correr”) 0
porque es considerada un ‘angel del hogar’, un modelo sin agencia del mito de la mujer (en
“Pequefias mujercitas” y “Una mujer notable”), las Unicas dos opciones disponibles en el ‘eterno
femenino’. Este concepto es definido por Simone de Beauvoir como un pensamiento mitico, “unico
y estatico”, sobre la ‘Mujer’ que “se contradice con las conductas de las mujeres de carne y hueso”
(351). Atrapado en este mito maniqueo, el cuerpo femenino es disciplinado y forzado a performar
segun lo que socialmente se entiende (y acepta) como ‘ser mujer’. En los cuentos analizo la

performance de esta exigencia y como las mujeres la abandonan, a través de lo fantastico, cuando

no pueden (o no quieren) sostener mas el mandato.

Entonces, sostengo que las autoras aqui estudiadas usan el exceso y lo sobrenatural propio de lo
fantastico para sefialar y enfrentar la violencia de género, muchas veces normalizada, oculta y
legitimada, y que se valen de diversas estrategias para resistirla: el uso de intertextualidad, la
monstrificacion y la introduccion de habilidades sobrenaturales. Para iluminar mi propuesta,
estructuro mi tesis en tres capitulos y en cada uno estudio en un cuento la representacion de la
violencia de género desde lo fantastico y una de las estrategias de resistencia mencionadas. En el
primer capitulo me enfoco en la estrategia de la reescritura irdnica de literatura popular en
“Pequefias mujercitas”, cuento donde se resignifican personajes de Los viajes de Gulliver de Swift,
y los protagonistas y algunas escenas de “Casa tomada” de Cortazar. En este capitulo usaré la
nocion de intertextualidad desarrollada por Gérard Genette, ya que entiendo la reescritura como
una relacion intertextual; el concepto de ‘accién humana’, parte de ‘la condicién humana’, de
Hannah Arendt, para iluminar la manera en que los roles de género niegan su humanidad a la mujer;

y la teoria de Linda Hutcheon sobre la ironia, puesto que sostengo que Rodriguez Pappe plantea
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las resignificaciones en clave irdnica. En el segundo capitulo me centro en el cuerpo femenino y
su devenir monstruoso en “Sangre correr”, cuya protagonista ve su cuerpo estigmatizado y luego
‘monstrificado’. En esta seccion usaré las ideas de David Roas, Gabriel Giorgi, Maria Ivorra y
Michel Foucault sobre lo monstruoso, para explicar su uso contraintuitivo; las ideas de Iris Young,
Julia Kristeva y Simone de Beauvoir sobre la menstruacion, para ilustrar la percepcion social de
esta, reflejada en el cuento; y las nociones de Hannah Arendt sobre la condicion humana, para
iluminar el proceso de humanizacion en la estrategia. En el tercer capitulo me enfoco en las
habilidades sobrenaturales otorgadas a la protagonista de “Una mujer notable” para poder
sobrevivir en la sociedad que exagera su vulnerabilidad. Aqui usaré la teoria sobre el amor
romantico de Eva Illouz, para sefialar la violencia oculta en el mito amoroso; las ideas de Rita
Segato sobre la violencia de género para explicar el vinculo entre la violencia de pareja y la
sociedad patriarcal; y, finalmente, las afirmaciones de Anna Boccuti sobre la ironia en la literatura

fantéstica feminista, para exponer el uso que hace Gorodischer de esta.



Capitulo 1: reescritura e intertextualidad en “Pequefias mujercitas”

“Pequefias mujercitas”, de Solange Rodriguez Pappe, presenta una protagonista que reconoce lo
raro, pero no la sorprende ‘demasiado’: “Mientras llenaba cajas y cajas con basura sacada de la
casa de mis padres, vi a la primera mujercita correr hasta el sofé y escabullirse bajo sus patas con
un grito de alegria euférica. Tampoco es que me sorprendiera demasiado toparmela” (99). En la
historia hay dos hermanos y se desarrolla en una casa llena de cosas raras, donde vivié una pareja
de acumuladores; es un lugar extrafio, que no da la sensacion del acogedor y seguro hogar de
infancia. Este cuento se relaciona con otros textos literarios, cuyos topicos, temas y personajes son
actualizados, recuperados del pasado para darles una nueva mirada desde el presente. Demostraré
que la autora hace un uso irénico de la intertextualidad como estrategia de resistencia a la violencia
machista reflejada en la historia, generando tension y ambivalencias que descubren los prejuicios
de la sociedad. En “Pequenas mujercitas”, la intertextualidad se da con Los viajes de Gulliver
(1726), de Jonathan Swift, y “Casa tomada” (1946), de Julio Cortazar. Los juegos intertextuales
recuperan personajes y escenas conocidas de la literatura y los resignifican con ironia, generando
un tercer significado — la resignificacion propia de cada lectora producto del choque entre el
significado de los elementos en sus textos de origen y el nuevo significado en el cuento de
Rodriguez Pappe —. Esta resignificacion surge como un nuevo (tercer) significado, propiciador de
dudas éticas y desestabilizador de las ‘verdades’ de la lectora, ya que atenta contra su violento statu
quo. Para explicar la reescritura realizada por la autora en su estrategia, usaré el concepto de
intertextualidad de Gérard Genette. Complementaré este analisis con las ideas de Linda Hutcheon

sobre la ironia para sefialar el funcionamiento de la resignificacion desde la ironia. Asimismo, usaré



las ideas de Hannah Arendt sobre la condicion humana y las de Simone de Beauvoir sobre la

inmanencia para explicar la negacion de humanidad que suponen para la mujer los roles de género.

Para empezar, es necesario notar que lo que enmarca la aparicién de lo fantastico es una
representacion bastante tradicional de los roles de género; desde esta ‘normalidad’ Rodriguez
Pappe revela la violencia objetiva que encarnan los estereotipos femeninos al encorsetar a la mujer
en la inmanencia y sumisién, negandole su condicion humanay forzandola a ser una repeticion util
del ‘eterno femenino’. Zizek explica que “la violencia objetiva es precisamente la violencia
inherente a este estado de cosas ‘normal’. La violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la
normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente violento” (10). Si bien el
autor no se refiere a la violencia de género, su explicacion tambiéen se aplica, y lo que hace
Rodriguez Pappe es sefialar la violencia inherente a los estereotipos de género, invisible y
normalizada al entenderla como parte del estado normal de cosas. La autora parte de explicitar la
violencia para resistirla. En primer lugar, la narradora se presenta como una ama de casa que, luego
de apenas sorprenderse, lo que siente es “coraje y desconcierto por las mujercitas que ahora
dificultaban mi limpieza de la sala” (101) y su ‘arma’ contra ellas es una escoba. En otras palabras,
ante el elemento fantastico, irdnicamente, la protagonista reacciona por ver obstaculizada su mision
de limpieza y utiliza la escoba, objeto emblematicamente ligado a la feminidad tradicional; como
si su caracteristica mas elemental fuera ser ama de casa y su principal deber en el mundo, limpiar.
No hay indicios de miedo o preguntas de orden ontoldgico. Simone de Beauvoir explica que las
labores domésticas “encierran [a las mujeres] en la repeticion y en la inmanencia” (127). Ademas,
describe como se dan estas tareas: “se reproducen dia tras dia en forma idéntica que se perpetua
casi sin cambios de siglo en siglo; no producen nada nuevo” (ibid.). La limpieza no le da

trascendencia a la persona que limpia ni afirma su existencia; no es una actividad creadora original,
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sino una eterna repeticion, condena a la que la narradora de este cuento esta atada. En la misma
linea, la narradora relata que en su infancia fue reprendida y hasta golpeada por curiosear entre las
cosas de su hogar, motivada por el aburrimiento; es decir, su accion espontanea, ajena al modelo
de sumisién, aunque minima, fue castigada. Con esto, Rodriguez Pappe alude a la tradicion sobre
la curiosidad femenina. Esta es muy mal vista, de ahi que Sandra Gilbert y Susan Gubar la enuncien
como “the criminal female curiosity that led Psyche to lose love by gazing upon its secret face, Eve
to insist upon consuming ‘intellectual food,” and Prometheus's sister-in-law Pandora to open the
forbidden box of fleshly ills” (234). Alejarse del molde femenino, atreverse a actuar y no ser una
repeticion mas es un ‘crimen’. Siguiendo su rol tradicional, la narradora estd condenada a la
inmanencia, a acciones intrascendentes como la limpieza, y una iniciativa espontanea como la
curiosidad (que podria llevarla al conocimiento y diferenciarla) es castigada. Esta espontaneidad
negada se relaciona a lo que Hannah Arendt entiende como ‘actuar’: “la capacidad de empezar algo
nuevo”, inherente a cada persona al nacer e imprescindible en su condicion humana (2009 [1958]:
23). La accion es la base de la espontaneidad, entendida por Arendt como la pluralidad humana, ya
que “todos somos lo mismo, es decir, humanos, y por tanto nadie es igual a cualquier otro que haya
vivido, viva o vivira” (2009: 22). Es decir, la pluralidad (expresada mediante la accion) alude a la
singularidad de cada quién, al ser tinico y no “de manera interminable repeticiones reproducibles
del mismo modelo”, y es una condicion basica, valga la redundancia, para la condicion humana
(ibid.). Al castigar la accion de la narradora y negarsele la pluralidad para que encaje en el modelo
femenino y lo repita, se le niega su humanidad. Rodriguez Pappe resalta un absurdo: en la
‘normalidad’ no se considera violento negarle a una mujer su humanidad, pero si se condena como

un crimen su espontaneidad.



En la misma linea, como otra manera de sefialar la violencia de los estereotipos de género al
constituir socialmente a las mujeres, la narradora no recibe un nombre en la historia; en oposicion,
en su primera mencién, su hermano si es presentado por su nombre: Joaquin. Este no es un dato
menor ya que justamente es él quien sirve de punto de comparacion en la historia para sefialar lo
diferentes que son los roles segun el género: ella, indiferenciable, sin agencia y atada al ‘eterno
femenino’, deshumanizada; él, diferenciable, con una vida trascendente y activa, humanizado. El
nombre y la falta de este son detalles importantes ya que, como explica Judith Butler, “by being
called a name, one is also, paradoxically, given a certain possibility for social existence” (1997: 2).
Es decir, la narradora sin nombre ni siquiera recibe la posibilidad de una existencia social. Esto
porque un nombre singulariza y uno “‘exists’ not only by virtue of being recognized, but, in prior
sense, by being recognizable” (Butler 1997: 5; énfasis en el original). La protagonista no es un ser
singular ni reconocible; Joaquin, si. Los roles de género femeninos niegan la existencia social al
negar la pluralidad y, por tanto, la condicion humana, mientras los masculinos la promueven.
Observamos la vida de Joaquin llena de accién: de nifio, se la “habia pasado jugando en la calle,
con sus carritos, con su bicicleta, con sus patines, con su pandilla, con sus noviecitas” (100); por
otro lado, parece que la protagonista, al contrario, se la paso en casa, donde no tenia méas que hacer
para entretenerse que revisar las cosas acumuladas por sus padres (lo que también le fue prohibido).
De adulto, Joaquin tiene una “sofisticada vida como asesor de un politico” (102), con experiencias
interesantes. Aun mas, como otra forma de diferenciaciéon, el cuento provee una descripcion fisica
de Joaquin lo suficientemente detallada para permitir una buena imagen mental de este personaje,
mientras que, de la protagonista, apenas un esbozo. En otras palabras, en esta (re)presentacion de
los mandatos sociales tradicionales que enmarca el cuento, se presenta a una mujer sin nombre o
alguna marca particular de identidad, que es simplemente una ama de casa indiferenciable con el

deber de limpiar; al mismo tiempo, su hermano Joaquin, aunque estereotipico, es descrito y
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presentado como un vardn que goza en la pluralidad de una vida activa y es diferenciable para la
lectora. Rodriguez Pappe evidencia asi que los roles de género femeninos son tan violentos que no
solo niegan la agencia femenina, sino la autoafirmacion en la pluralidad y la posibilidad de
reconocimiento como un ser humano en el mundo (pues un modelo o estereotipo no es un ser

humano, es un simulacro), mientras los roles masculinos hacen exactamente lo contrario.

En segundo lugar, lo fantastico aparece como desestabilizador de la ‘realidad’ y resalta la violencia
objetiva inherente a los roles de género evidenciada en la historia. Basicamente, son dos los
elementos fantasticos: la casa y las mujercitas. Primero, Rodriguez Pappe representa la casa como
el espacio que sostiene y reproduce los violentos roles de género y, al mismo tiempo, el lugar donde
surge lo insélito, se revela la arbitrariedad de los roles y se muestra otro orden posible. En la casa
del cuento — llena de basura, cadaveres de animales y objetos de coleccion — se espera lo raro, pues
la protagonista explica que ser hija de acumuladores “aumenta la posibilidad de que, si haces una
exploracion profunda, des con cosas muy extrafias escondidas” (99). La casa como el ‘mal lugar’
es un motivo tipico de lo fantastico, género donde se suelen invertir “elements of this world, re-
combining its constitutive features in new relations to produce something strange, unfamiliar and
apparently ‘new’, absolutely ‘other’ and different” (Jackson 8; énfasis en el original). Asi, este
espacio ‘conocido’ aparece como un lugar ‘otro’ por los objetos extrafios que lo componen v,
ademas, por revelarse como el lugar donde la violencia sistémica sostenida por los roles de género
se resguarda y reproduce. Esta revelacion se da, por un lado, cuando la casa se representa como el
espacio donde la mujer cumple con su esperado rol pasivo y donde se ensefian las reglas para
satisfacer ese rol. Paraddjicamente, pues esta casa es un espacio absolutamente desordenado, es un
lugar donde se le exige a la narradora mantener el orden (o ‘seguir las reglas’) y se la castiga

fisicamente cuando no lo hace: “vociferaba mi madre si notaba un leve cambio de orden ... y luego
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me daba unos buenos bofetones” (100). Por otro lado, la revelacion se da cuando la casa delimita
espacialmente la desigualdad de género y reproduce los roles. En este espacio, asignado para
resguardar a la mujer, la narradora es un objeto méas, mientras su hermano, explica ella, “[s]e habia
negado a ser uno de los tantos adminiculos de coleccion de mi madre” (100). Para Joaquin, la casa
es solo lugar de reposo y de recibir cuidados, luego de eso, tanto en suefios como en la vida
cotidiana, su rol es “la conquista de espacios y de hembras” (102).2 En cuanto a los roles de género,
los masculinos aparecen representados en los objetos de coleccion del padre: “una coleccion de
Ilaves de la Segunda Guerra Mundial, unos posavasos pornograficosy ... la coleccién de pufiales”
(99). La cosificacion de la mujer (en objetos coleccionables para el padre y amantes para el hijo) y
la violencia (representada en armas y una guerra) son motivos estereotipicos de la masculinidad.
La guerra, sin embargo, es una idea que Rodriguez Pappe reconfigura en la historia, como
desarrollaré mas adelante. Por ultimo, es importante notar que la autora presenta la casa como una
metéfora de la sociedad: presenta una serie arbitraria de objetos y reglas (como arbitrarias son las
normas sociales) cuyo orden se busca preservar y en el que no se debe hurgar. Al remover las cosas,
la narradora encuentra a las mujercitas, quienes demuestran que otros drdenes son posibles, vy, a
pesar de su masificacion, las trata como una minoria (como las mujeres son una mayoria

minorizada y vulnerable en la sociedad) 4 y deshumaniza, exterminandolas como insectos rastreros.

3 Rita Segato, en La guerra contra las mujeres, explica que en nuestra sociedad existe una separacion dual y
jerarquizada de espacios: por un lado, “el espacio publico, habitado por los hombres con sus tareas, la politica y la
intermediacién (los negocios, la parlamentacion y la guerra)” y, por el otro, “el espacio doméstico, habitado por las
mujeres, las familias” (93). Esta es la separacion que vemos entre los espacios de los hermanos en el cuento, relacionada
a tdpicos particulares (por ejemplo, la guerra con el espacio de los varones, de ahi el lenguaje militar usado por
Gorodischer en ‘conquista de espacios’).

4 Judith Butler teorizando sobre la precariedad y vulnerabilidad, explica: “there is the fact as well that women and
minorities, including sexual minorities, are, as a community, subjected to violence, exposed to its possibility, if not its
realization” (2004: 20). En el cuento, Rodriguez Pappe captura este hecho en escala representado en el trato a las
mujercitas.
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La narradora reproduce la violencia hacia las mujercitas tal y como sobre ella reproducen la

violencia su madre y la sociedad.

El segundo elemento fantéastico son las mujercitas, quienes van a desafiar las concepciones de la
narradora y reconfigurar la nocion de guerra sostenida en el cuento. Es en la casa, espacio de
reproduccion de las normas hegemonicas de género, donde se descubre a las mujercitas, quienes
desafian lo que se espera de la mujer. Cuando la narradora ve a la primera mujercita, la describe
como “una pequefia mujer salvaje” (100); sin embargo, cuando descubre cémo viven bajo el sillon,
describe a esta comunidad como una “civilizacion de diminutas mujeres haciendo su vida” (100).
Rodriguez Pappe juega aqui con los conceptos de civilizacion y barbarie para ilustrar el cambio de
opinion de la narradora y para enfatizar que la comunidad de mujercitas no se trata de una
masificacion de criaturas imposibles, sino de una organizacion armoniosa de mujeres que sostienen
otro modo de ser. La narradora encuentra bajo el sillon un gineceo: solo mujeres compartiendo
juntas, sin hijos ni embarazos, “todas jovenes y magras” (101). Es una utopia femenina de sororidad
y reciprocidad, en la que las mujeres se cuidan entre si, fuman tranquilamente y “otras se trenzaban
en guerras de placer lamiéndose el sexo y los pechos por turnos, mientras se mordian los dedos de
sus minusculas manitos y emitian agudos gemidos de gozo” (100), disfrutando sin pudor o
verguenza. En esta sociedad, el placer femenino no es un tabu ni un acto hipersexualizado. En un
primer momento, la protagonista las encuentra “bastante hedonistas por no decir indecentes” (101),
guiada por la moral tradicional, pero cambia de opinion y las mujercitas se revelan como una
representacion de sus deseos internos. Después de ver a la mujercita y no sorprenderse demasiado,
al descubrir el gineceo bajo el sofa, la protagonista exclama que es “tal como [se] lo habia
imaginado” (100), como si fuera una idea — o deseo — cultivado tal vez desde la infancia. Segun

Jackson, “[t]he relation of self to other is mediated through desire, and fantastic narratives ... tell
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of various versions of that desire, usually in transgressive forms” (51), 0, como explicaba Todorov,
lo describen en “sus diferentes transformaciones o, si se prefiere, sus perversiones” (165). Asi, las
mujercitas del cuento son una transformacion del deseo de la protagonista, quien, si bien primero
se enfrenta a ellas (y su deseo) e intenta eliminarlas para que no interrumpan su limpieza, luego las
deja organizarse y establecer su “nueva colonia” (103). Asimismo, junto a esta transformacion
vemos la de la idea de guerra. La guerra es primero presentada como un motivo masculino. Luego,
como motivo femenino, la limpieza se describe como una guerra (con la escoba como arma y
peleando contra las mujercitas que la interrumpian) y, con la aparicion de las mujercitas, la guerra
pasa a relacionarse al placer. El “grito de alegria euforica” (99) de la primera mujercita es parrafos
después enunciado “grito de guerra” (100). El disfrute sin pudor de la sexualidad femenina es
descrito como “guerras de placer” (100). Es decir, las mujercitas evitan que la ‘guerra femenina’
se relacione a la inmanencia eterna de la limpieza; actividad que, segin Simone de Beauvoir, es
semejante al suplicio de Sisifo: “El ama de casa se desgasta corriendo sin moverse de su sitio; no
hace nada; simplemente perpetua el presente” (579). La guerra vuelve a ser mencionada por
Joaquin: “Los hombres somos para las mujeres un motivo mas para su guerra, y no: yo me niego a
ese juego” (102). El defiende sus infidelidades como una resistencia a la ‘guerra femenina’. Sin
embargo, con una mujercita picandole las rodillas y ahora alineada con su deseo, la narradora
piensa: “Si que era miserable Joaquin, que habia vuelto a la infidelidad contumaz una postura
filosofica. Lo pensé, no lo dije. Mas bien le sonrei con un gesto muy parecido a la complacencia.
Tal como lo hacia maméa” (102). Performa la reaccion esperada, pero no es lo que siente.
Finalmente, con el desenlace del cuento, la guerra encuentra su ultima significacion: venganza.
Cuando Joaquin se acuesta en el sillon, “las pequefias mujercitas sobrevivientes se agrupaban en el

suelo y armaban una estrategia de defensa” (102-103). Rodriguez Pappe convierte la ‘guerra
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femenina’ en una venganza fantastica y sorora, de unas ahora “despelucadas y feroces” mujercitas

(103), contra el desvergonzado hombre infiel.

En tercer lugar, la autora establece relaciones intertextuales con “Casa tomada” (1946), de Julio
Cortazar, y la “Parte I: viaje a Liliput” de Los viajes de Gulliver (1726), de Jonathan Swift, como
estrategia de resistencia a la violencia a través de su resignificacion ironica. Genette define la
intertextualidad como “una relacion de copresencia entre dos o mas textos” (10), la cual “une un
texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” (14). Primero,
vale la pena mencionar brevemente que el titulo del cuento ‘“Pequeiias mujercitas” también
establece un juego intertextual con el titulo de Little Women (1868), de Louisa May Alcott, novela
donde se reproducen (en Meg, Beth y Amy) y desafian (en Jo y Laurie) los roles de género. Esta
relacion entre ambos textos se da para ironizar el contraste entre las mujercitas de Alcott,
desarrollandose y encajando en una sociedad puritana decimononica, versus las de Rodriguez
Pappe, que enfatizan el deseo sexual femenino y son absolutamente imposibles de encajar en la
sociedad. Esta referencia anticipa la ironia en las relaciones intertextuales anteriormente
mencionadas. Segun Linda Hutcheon en su libro sobre la ironia, esta se compone de “dynamic and
plural relations among the text or utterance (and its context), the so-called ironist, the interpreter,
and the circumstances surrounding the discursive situation” (11). En este caso, el texto es
“Pequefias mujercitas” (y su contexto, la denuncia de la violencia de género), la ironista es
Rodriguez Pappe, la intérprete es la lectora y las circunstancias son las relaciones intertextuales
como marco para la ironia. Esta “happens in the space between (and including) the said and the
unsaid” (Hutcheon 12), siendo ‘lo dicho’ el significado literal y ‘lo no dicho’, el ir6nico. La
interpretacion ironica es personal a cada lectora, es el significado propio que cada una dara al

relacionar ‘lo dicho’ (las referencias intertextuales implicitas en el cuento en un nuevo contexto)
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con ‘lo no dicho’ (las referencias en su contexto original, en los hipotextos). En cuanto a los
hipotextos que mencioné primero, probablemente la relacion con el texto de Swift sea la mas
evidente, pues los “liliputienses” son los seres antropomorficos pequefios por excelencia. Los
liliputienses — “una criatura humana cuya altura no llegaba a seis pulgadas, con arco y flecha en las
manos y carcaj a la espalda” (Swift)® — y las mujercitas comparten varias caracteristicas que
permiten reconocer la intertextualidad: el tamafio, las flechas como sus armas, son representados
como una otredad, son altamente vulnerables en comparacion a otros personajes. Sin embargo, son
dos diferencias a través de las cuales Rodriguez Pappe plantea su resignificacion (y la ironia):
primero, los liliputienses sirven a Gulliver en la historia, mientras las mujercitas se sirven del
cuerpo de Joaquin (el equivalente a Gulliver); segundo, los liliputienses viven en una sociedad
claramente jerarquizada, calificados como ciudadanos de tacones altos y bajos, y encabezados por
un emperador, mientras la comunidad de las mujercitas se muestra horizontal y reciproca. Ambas
diferencias opuestas invitan a la interpretacion irénica de las relaciones intertextuales. Estas
‘liliputienses’ no son subordinadas y la autora resalta este hecho cuando Joaquin pasa de
‘conquistador’ a ‘conquistado’.® Aln mas, se ve potenciado al tener en cuenta la relacion
intertextual con Gulliver, pues no sabemos si las mujercitas al final dejaran libre a Joaquin como
hicieron los liliputienses luego de capturar a Gulliver. Es justamente esa incertidumbre sobre el
potencial final tragico de Joaquin el que enfatiza el poder de las mujercitas. “Power corresponds to
the human ability not just to act but to act in concert. Power is never the property of an individual,
it belongs to a group and remains in existence only so long as the group keeps together” (1970: 44;

énfasis en el original), explica Arendt sobre el poder. La nocién de poder que presenta Rodriguez

® Edicidn digital sin nimero de pagina consignada en la bibliografia
6 Rodriguez Pappe crea aqui una ironia de situacion, categoria definida por Pierre Schoentjes en La poética de la ironfa
como “la yuxtaposicién de dos elementos contradictorios” (145).
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Pappe no solo coincide con la de Arendt en tanto ambas resaltan que le pertenece a una comunidad,
sino que la reconocen como una ‘habilidad humana’. Las mujercitas no son reproducciones del
eterno femenino y, en tanto actdan y no son limitadas a estereotipos, tienen la condicion humana

que le fue violentamente negada a la narradora.

La relacion intertextual con “Casa tomada” puede ser mas sutil, pero es incluso mas importante en
la estrategia. La principal caracteristica que comparten ambos cuentos, y que permite identificar la
intertextualidad, es la casa siniestra: la del cuento de Cortazar esta ‘tomada’ por alguna fuerza
inexplicada (expresada mediante sonidos) y contra la cual los personajes no se resisten: “Han
tomado la parte del fondo”, dice el hermano, y su hermana responde “tendremos que Vivir en este
lado” (Cortazar).” La casa en “Pequefias mujercitas” estd ‘tomada’ por las cosas acumuladas por
los padres, mas no por las mujercitas, quienes solo viven alli. Con esto, Rodriguez Pappe aclara
cuél es la verdadera amenaza: la violencia de los mandatos sociales, no las mujercitas ni lo
fantéstico, que ayudaran a la narradora a reconocer la violencia y liberarse de ella. En ese sentido,
la autora usa la ironia en su funcién constructiva — funcién que Hutcheon explica como aquella que
“would target the system itself, of which the ironist was also a part” (16) —. Antes de reconocerla,
la violencia es invisible, pero el elemento fantastico transgrede la norma — “the unsaid and the
unseen of culture: that which has been silenced, made invisible, covered over and made ‘absent’”
(4), en palabras de Jackson sobre aquello que fractura el elemento fantastico — y hace que la
narradora la cuestione. Otro elemento intertextual recuperado por la autora es la pareja de hermanos,

quienes estan solos en la casa (con los elementos fantasticos), cuya relaciébn marca la

resignificacion planteada. En “Casa tomada” tenemos un par de hermanos complices y cercanos:

7 Edicidn digital sin nimero de pagina consignada en la bibliografia
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viven juntos, reconociendo las rutinas del otro solo por los sonidos — “Nos oiamos respirar, toser,
presentiamos el ademan que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios”
(Cortézar) —y compartiendo las labores del hogar equitativamente. Esta pareja forma un ‘nosotros’
que no observamos en los hermanos de ‘“Pequefias mujercitas”, donde la narradora esta atrapada
en la otredad, subordinada con respecto a Joaquin. En esta oposicion surge nuevamente la funcion
constructiva de la ironfa al denunciar la perjudicial subordinacion, normal en el sistema patriarcal .2
La relacion desigual entre Joaquin y la narradora, y la actitud de este hacia las mujeres impide la
complicidad fraterna y genera ira en la narradora. Ella describe a Joaquin dormido mientras las
mujercitas exploran su cuerpo: “El exhibia una desparpajada sonrisa de placer que venia desde el
fondo de su cerebro de vardn satisfecho. Senti un fastidio profundo” (103). Esta harta de la actitud
machista de su hermano. Aqui surge su deseo de venganza, el cual sera llevado a cabo por las
mujercitas (es decir, en complicidad con el elemento fantastico). En esa linea, el final de “Pequefias
mujercitas”, donde se da la venganza, es diametralmente opuesto al de “Casa tomada”, donde los
hermanos descubren que su parte de la casa ha sido tomada, huyen juntos, enfatizando su
complicidad, y dejan lo extrafio encerrado en la casa. En “Pequefias mujercitas” sucede 1o opuesto:
la narradora deja a Joaquin encerrado en la casa con lo extrafio, las mujercitas llevando a cabo la
venganza. Incluso, les deja la luz encendida y le da un Gltimo vistazo a su hermano, indefenso al
estar inconsciente “mientras mas y mas mujercitas despelucadas y feroces llegaban a revisar el
estado de su nueva colonia” (103). La protagonista toma las llaves del auto de su hermano y cierra
la puerta con “doble llave atrancando la salida” (103), impidiendo un posible escape y apropiandose
de un objeto que le permitiria explorar el espacio publico, aquel que le fue negado y su hermano

ha conquistado a sus anchas durante toda su vida. Mediante la intertextualidad con Cortazar,

8 Hutcheon establece que la ironia puede usarse como estrategia que “deconstructs and decenters patriarchal discourses”
(30). Rodriguez Pappe presente aqui un ejemplo de este uso.
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Rodriguez Pappe conduce la identificacion de la verdadera amenaza en el cuento e invita a la

lectora a interpretar la inesperada venganza con la que cierra la historia.

En conclusion, en “Pequefias mujercitas”, Rodriguez Pappe sefiala la violencia en los roles de
género que restringen a la mujer a la inmanencia y la enfatiza mediante los elementos fantasticos:
la casa, desde donde se reproducen y resguardan los roles, y las mujercitas, que desafian las
concepciones de la narradora y representan (y la hacen consciente de) sus deseos. Las mujercitas
son criaturas imposibles: rompen con las leyes fisicas, sociales y morales de la sociedad y la
perturban. Jackson indica que la literatura fantastica “points to or suggests the basis upon which
cultural order rests, for it opens up, for a brief moment, on to disorder, on to illegality, on to that
which lies outside the law, that which is outside dominant value systems” (4). En este cuento, las
mujercitas cumplen ese rol de ‘ilegalidad’ y, ajenas a la norma, permiten cuestionarla como verdad
absoluta al mostrar otro orden posible. Asimismo, las relaciones intertextuales ironicas con “Casa
tomada” y la primera parte de Los viajes de Gulliver que la autora plantea en su estrategia de
resistencia son precedidas por el breve juego intertextual entre “Pequefias mujercitas” y Little
Women que, al darse en el titulo,® nos predispone a interpretar la ironia a través del cuento. Las
relaciones intertextuales con los hipotextos de Cortazar y Swift intervienen la interpretacion del
cuento al permitir a las lectoras recordar los topicos de los hipotextos (la casa tomada, los hermanos
y la escena final del cuento; asi como los liliputienses y Gulliver) y luego reconocerlos
resignificados ironicamente en el cuento de Rodriguez Pappe (la casa tomada por los arbitrarios
mandatos de género, las experiencias de vida diametralmente opuestas entre los hermanos y la

potencial venganza final; las mujercitas que en su unidad y humanidad mantienen su poder, y el

% “Los elementos periféricos al texto pueden revelar la intencién irénica”, sefiala Schoentjes (150), y asi es como vemos
que Rodriguez Pappe revela el tono irénico de su cuento.
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conquistador conquistado, Joaquin). Esta resignificacion corresponde a un juego parodico que
David Roas, en su libro sobre la fantastico, reconoce como comun en la literatura fantastica
posmoderna: “gracias al juego parddico (necesariamente intertextual), muchos de estos relatos se
estructuran mediante un inteligente juego con los tépicos destinado a trastocar las expectativas del
lector suscitadas por el conocimiento de tales topicos” (175). Jugando con las expectativas de
lectura, entre ambos significados, el original y el reescrito, la autora impulsa a sus lectoras a crear
un tercero, propio, que se construye en la interpretacion afectiva de la resignificacion, y aqui se
activa la estrategia de resistencia a la violencia de Rodriguez Pappe: revelar como opera la violencia
sistémica y cuestionarla, desde cada experiencia individual de lectura y desde los afectos de cada
lectora. Como sefiala Zizek, es la violencia sistémica la que contiene “nuestros esfuerzos para
luchar contra ellay promover la tolerancia” (9): es invisible y al hablar de violencia nos enfocamos
en la subjetiva, visible. Con la resignificacion irénica que permite la intertextualidad, Rodriguez
Pappe logra escabullirse a traves de la ruptura que crea lo fantastico y resiste a la violencia invisible,

ahora descubierta.
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Capitulo 2: “Sangre correr” y la monstrificacion

En este capitulo estudio “Sangre correr”, de Laura Rodriguez Leiva, cuento grotesco y emotivo
que intercala los recuerdos y la situacion presente de Mabel, una joven de treinta afios intentando
controlar una hemorragia. La historia presenta su menarquia como un punto de quiebre y el inicio
de una serie de cambios en su cuerpo que la han aislado y alienado de si misma. Como lo anuncia
el titulo, la sangre es un elemento preponderante en el cuento y, ademas, incontrolable. Sostengo
que, ante la violencia que sufre una mujer debido a los prejuicios y reglas con las que se controla
y determina su cuerpo, Rodriguez Leiva usa la monstrificacion del cuerpo de Mabel como una
estrategia de resistencia. La autora se enfrenta a la otrificacion femenina y su clasificacion como
cuerpo abyecto de manera contraintuitiva: representando a una mujer con un cuerpo monstruoso y
grotesco, lleno de tentaculos, ventosas, protuberancias, extremidades elasticas y con una
hemorragia incontenible. En otras palabras, Rodriguez Leiva lleva las ideas sobre la otredad del
cuerpo femenino al absurdo: en lugar de resistirlas refutdndolas, muestra su incongruencia
exagerandolas a traves de lo fantastico. Usaré las ideas de Iris Young, Simone de Beauvoir y Julia
Kristeva sobre la menstruacion para explicar la percepcion social del proceso fisiolégico. También
usaré las ideas de Hannah Arendt sobre la condicion humana para explicar el proceso de
humanizacion llevado a cabo por la estrategia. Por Gltimo, tomaré las nociones de Gabriel Giorgi,
Michel Foucault, Maria Ivorra y David Roas sobre el monstruo fantastico para sefialar la relacion

que establece Rodriguez Leiva con la tradicion y la representacion social que su monstruo significa.

En primer lugar, para entender la estrategia de resistencia de la autora es necesario reconocer a qué

violencia esta resistiendo. Rodriguez Leiva presenta la menstruacion como un evento desde el que
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se revela la violencia sistémica ejercida sobre el cuerpo femenino a través de creencias y reglas que
lo definen, norman y deshumanizan. En el cuento, Mabel rememora la llegada de su periodo
durante la jornada escolar como un recuerdo traumatico debido al estigma y rechazo con el que es
castigada cuando falla en el imperativo de mantener su menstruacion en secreto. Inicia como una
memoria alegre, compitiendo en clase de natacion, pero su triunfo se convierte en pesadilla: “La
piscina estaba roja, totalmente tefiida con el liquido borgofia que emanaba de su entrepierna. Volvio
a sumergirse en el agua turbia y se dijo: ‘aqui me quedaré para siempre’” (6). La escena es muy
simbolica: la emocion de ganar la carrera se ve ‘tefiida’ por la vergiienza; su sangre se magnifica,
extendiéndose en la piscina mientras sus comparieras gritan y “se apresuraban a salir del agua” (6),
como escapando de un monstruo, y Mabel percibe el estigma como una condena ‘para siempre’.
La menstruacion es percibida como “dirty, disgusting, defiling, and thus must be hidden” (107),
explica Iris Young en su libro On Female Body Experience, y este imperativo se encarna en la
mujer como “a practical and enforced shame” (ibid.); de ahi el grado de humillacién de Mabel. Se
le ensefia a la mujer a avergonzarse de su cuerpo, se normaliza que sea tratada como un ser abyecto.
De Beauvoir senala que “el contexto social convierte la menstruacion en una maldicion” (421), ya
que es el evento bioldgico que marca la feminidad y esta en la sociedad “significa alteridad e
inferioridad” (ibid.). Entonces, esa condena eterna que percibe Mabel se relaciona a la marca
(alteridad e inferioridad) que le otorga socialmente su menarquia al declararla mujer. Asi, el
estigma que humilla a Mabel tiene dos consecuencias: sefialar la otredad (y ‘anormalidad’) del
cuerpo femenino — “The normal body ... is a body not bleeding from the vagina. Thus to be normal
and to be taken as normal, the menstruating woman must not speak about her bleeding and must
conceal evidence of it” (107), explica Young sobre la menstruacion —y alienarla, del grupo y de su
propio cuerpo, punto al que volveré mas adelante. Ambas consecuencias son violentas al negar la

humanidad de la mujer, haciéndola ‘otra’ para el mundo e incluso para si misma. El castigo sufrido
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por Mabel a la vista de sus comparieras servira de escarnio para que ellas si respeten el imperativo
del secreto menstrual. En otras palabras, el tratamiento social de la menstruacion se revela como
una forma de violencia sistémica — la cual, en su teorizacion sobre la violencia, ZiZek sefiala como
consecuencia de “del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econémico y politico” (10)
—, que busca controlar el cuerpo femenino para que cumpla su funcion: ser Gtil y deseable. La autora

evidencia la violenta y silenciosa amenaza de otredad que supone revelar la menstruacion.

Asimismo, Rodriguez Leiva enfatiza cuan violenta resulta la estigmatizacién del cuerpo femenino,
ya que eso legitima el rechazo y el desconocimiento general sobre sus particularidades. Por un lado,
en el cuento se resalta el asco con el que tratan a las personas menstruantes. El primer ejemplo es
el de la piscina, mencionado en el parrafo anterior. Segun la teoria de lo abyecto de Julia Kristeva,
“polluting objects fall, schematically, into two types: excremental and menstrual” (71), por lo que
la sangre menstrual tifiendo la piscina se percibe como una contaminacion de la cual las nifias deben
escapar (idea que afectara su autopercepcion cuando ellas menstruen). El segundo ejemplo alude a
una actitud rutinaria: “Sus profesores, mas por asco que por preocupacion, la dejaban ir a la
enfermeria cuantas veces quisiera para que le regalaran toallas higiénicas ... asi, evitar un
‘accidente’ sobre algun pupitre del salon. Ellos creian innecesario inmiscuirse en esos ‘asuntos de
mujeres’” (7). En ambos ejemplos hay un total desinterés por el bienestar de Mabel; solo se quiere
evitar que la sangre menstrual sea visible, ‘contamine’. Por otro lado, el cuento denuncia el poco
conocimiento (general y médico) sobre el cuerpo femenino, consecuencia de su deshumanizacion,
lo que impide que Mabel tenga la atencion u orientacion necesaria sobre lo que sucede con su
cuerpo. Ella se queja de que en su vida “perdié demasiada sangre solo porque nunca tuvo ayuda
verdadera” (7), se vale de las indicaciones del “otorrinolaringdlogo que publica tutoriales en

YouTube” (7) para controlar su sangrado nasal y menciona que un “anico médico que intentd
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ayudarla” (8-9). Rodriguez Leiva presenta el desinterés y la falta de cuidados hacia el cuerpo
femenino como una constante en el cuento; los ‘asuntos de mujeres’ son minimizados. Rita Segato
indica que las mujeres son minorizadas en el pensamiento social y “sus temas [son arrinconados]
al ambito de lo intimo, de lo privado, y, en especial, de lo particular, como ‘tema de minorias’ y,
en consecuencia, como tema ‘minoritario’” (91). En ese sentido, el bienestar de la mujer no se
percibe como un asunto politico/pablico, sino como un tema menor y privado que no requiere
conocimiento o atencidn especializada. Entonces, las violentas consecuencias de la estigmatizacion
del cuerpo femenino van desde la deshumanizacién que lo reduce a un objeto contaminante,
abyecto (primero presentada como una amenaza al incumplir el imperativo del secreto menstrual),
la alienacion de su propio cuerpo (que afecta su autopercepcion y la ajena), hasta la falta de
cuidados médicos pertinentes (legitimada por la trivializacion de las particularidades del cuerpo
femenino). Es en este contexto que Rodriguez Leiva decide usar la monstrificacion como estrategia.
“Las retoricas de lo monstruoso permiten leer las gramaticas cambiantes de ansiedades, repudios y
fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginacion social” (323), explica Gabriel
Giorgi en su articulo “Politica del monstruo”. En esa linea, en el cuerpo de Mabel se van a reflejar
esas ‘ansiedades, repudios y fascinaciones’ que tiene la sociedad, pero, en este caso, sobre el cuerpo
femenino. ElI monstruo es la figura que tradicionalmente concentra estos afectos, por eso sera

elegido para desarrollar la estrategia.

En segundo lugar, luego de plantear estas consecuencias violentas desde el plano realista,
Rodriguez Leiva da paso a lo fantastico para responder a esa violencia. La autora presenta la
menarquia de Mabel como el punto de quiebre que da inicio a sus cambios corporales
sobrenaturales. La superlativa escena en la piscina prepara a las lectoras para la aparicién de lo

fantastico sobrenatural. Todorov, en su estudio sobre el mencionado género, explica que lo
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sobrenatural “aparece siempre en una experiencia de los limites, en estados ‘superlativos’” (153);
y en este cuento, ser mujer (con todas las expectativas que eso supone) se revela como una
experiencia limite entre lo humano y lo monstruoso. Lo fantéstico en el cuerpo de Mabel es el
sangrado imparable, sus protuberancias, ventosas y tentaculos, y la exagerada elasticidad de sus
extremidades. Estas caracteristicas la presentan como un monstruo-humano. Estoy usando un
término desarrollado por Foucault en su libro Los anormales; su explicacion de este indica: “lo que
define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no sélo es violacion de
las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza —. ... es lo que combina lo
imposible y lo prohibido” (61). En el cuento, Rodriguez Leiva presenta a Mabel como esta figura
imposible entre los margenes de lo real y catalizadora de representaciones prohibidas (los estigmas
que sefalan el cuerpo femenino como ‘anormal’), pues, al exagerar y encarnar los prejuicios, la
autora atenta contra las leyes de la misma sociedad que los produce. En la primera escena fantastica
se revela la elasticidad y autonomia de los miembros de Mabel, buscando papel higiénico mientras
su torso se queda en el bafio: “El brazo recorre ¢l pasillo ... entra a la cocina, hala el cajon ...y
saca el empaque nuevo de rollos de papel higiénico. ... La pierna hace el mismo recorrido ... El
pie lleva, con premura, el papel higiénico al bafio y la mano se queda en la cocina acomodando la
alacena” (8). Con esta representacion, Rodriguez Leiva atenta contra los limites del individuo,
entendido como unidad de mente y cuerpo, ya que las extremidades de Mabel parecen unidades
autdonomas con mente propia. Ademas, alude irénicamente a la capacidad multitarea necesaria en

la mujer para ser ‘normal’ y productiva (Gtil al sistema),’® a la vez que lidia en secreto con su

10 Rodriguez Leiva usa lo fantastico para enfatizar y responder a la violencia sistémica en los roles de género, pero, en
el caso de la capacidad multitarea del cuerpo monstruoso, usa ademas la ironia. Hutcheon indica que una “constructive
or ‘appropriative’ function of irony would target the system itself, of which the ironist was also a part” (16). Rodriguez
Leiva, como ironista, hace un uso apropiativo de los mandatos de género para exagerarlos desde lo fantéstico y asi
criticar el sistema iluminando lo imposible de sus expectativas.
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sangrado. En ese sentido, estoy de acuerdo con la afirmacion de Carmen Rodriguez en su anélisis
sobre este cuento de que la insoélita flexibilidad de Mabel “remite a la concepcion del cuerpo como
constructo imposible” (18). Y a esa caracteristica de Mabel, le sumamos “las ventosas de su espalda”
y “el desarrollo de protuberancias de las axilas” (10); estas ultimas, aun mas, parecen tener vida
propia también cuando atacan al doctor sin que Mabel pueda evitarlo, escena que analizaré en el
siguiente parrafo. Con esta metamorfosis, Rodriguez Leiva se burla de los exigentes mandatos
sobre el cuerpo femenino (que buscan controlarlo para que no deje de ser Util), representando lo

que este deberia ser si las violentas ideas sobre él fueran ciertas.

La representacion abyecta y monstruosa del cuerpo femenino llevada a cabo por Rodriguez Leiva
parece, a simple vista, seguir la linea de la otrificacion y alimentar la tradicion literaria de la mujer
monstruo. Por ejemplo, Mabel reproduce la idea del ‘cuerpo femenino peligroso’ con lo sucedido
con el dermato6logo Valencia, el inico médico que intent6 ayudarla. Mientras él revisa las dolorosas
protuberancias que le han salido a Mabel en la axila “la piel se rompe y la herida sangra ain mas
que antes. El doctor apretd y su cara fue succionada por la axila de Mabel” (9-10). Ella intento
pedir ayuda, pero no puede controlar a su propio cuerpo y solo pueden retirar al dermatélogo
“después de darle varias inyecciones a Mabel para que relajara los musculos” (10), como si fuera
un animal salvaje, sin que se muestra intencion de ayudarla a pesar de su dolorosa herida expuesta.
AUn mas, cuando es ingresada a la cuarentena del hospital después de ese episodio y visitada por
terapistas que le muestran imagenes “como pulpos o calamares” (ibid.), ella empieza a imitar las
figuras, dibujandolas “sobre las paredes con la sangre que expulsaba cada mes” (ibid.), es decir, se
exacerba su estatus de ‘salvaje’ (ya no solo asociado a ‘fuera de control’, sino también a ‘primitiva’)
y abyecta (rompiendo el secreto menstrual para crear su especie de ‘pinturas rupestres’). En ese

sentido, la autora parece seguir la representacion clasica del ser fantastico, aquel que “esta mas alla
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de lo real, mas all& de lo humano, y por ello, siempre ha sido la fuente del conflicto y del peligro”
(169), segun David Roas en su teoria sobre lo fantastico, y que supone una amenaza. Asi, la autora
representa la violencia que resiste (la estigmatizacion del cuerpo femenino y su deshumanizacion)
como parte de su contraintuitiva estrategia de resistencia. Sin embargo, al exagerar los prejuicios
y estigmas contra la mujer ‘monstrificandola’, la autora invita a las lectoras desde otro angulo a
contemplar la violencia, normalmente invisible, observar sus consecuencias y cuestionarla. Esta
reflexidn se acomparfia de la respuesta afectiva que genera la monstrificacion y apoya la capacidad
transgresora del cuento. “The presentation of impossibility is not by itself a radical activity: texts
subvert only if the reader is disturbed by their dislocated narrative form” (23; énfasis en el original),
explica Jackson sobre el potencial subversivo de la literatura fantastica; potencial que vemos
realizado en este cuento, pues las representaciones grotescas del cuerpo de Mabel interpelan e
incomodan a quien lee desde lo abyecto, que atrae a la vez que repele. Este cuerpo, desde lo
femenino (otro, contaminante) y lo monstruoso (salvaje), no encaja en ‘lo normal’. “Those who are
unreal have, in a sense, already suffered the violence of derealization”, sefiala Butler en Precarious
Life (33). Rodriguez Leiva hace énfasis en lo irreales que son tanto las expectativas como los
prejuicios sobre la mujer; ambos hacen que ser mujer sea una experiencia limite, que incluye la
violencia de la negacion de humanidad (‘derealization’) y el peligro de ser clasificada como un ser

monstruoso.

En tercer lugar, Rodriguez Leiva desarrolla su estrategia de resistencia a la estigmatizante violencia
de género al humanizar a Mabel enfocandose en su subjetividad y sensibilidad durante su estado
monstruoso. Por un lado, a través de la sensibilidad estética y artistica, Rodriguez Leiva le otorga
humanidad a Mabel. En una primera escena, Mabel admira la belleza del dermatélogo mientras la

atiende, antes del incidente: “sus ojos negros, su piel triguefia, sus labios rosados, sus manos de
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piel suave ... Mirarlo la tranquilizaba” (9). La joven contempla con detalle la belleza del médico y
esta la afecta, genera un efecto en ella. Arendt define lo bello como “las cosas no necesarias ni
meramente Utiles” (2009: 26); en ese sentido, entre las tres actividades que ella identifica como
fundamentales para la vida humana (labor, trabajo y accion), lo bello y el arte forman parte de la
accion, la Gnica actividad que diferencia al ser humano de otros seres vivos.!! En el cuento, Mabel
también se dedica al arte, en un acto de accion humana, bajo los términos de Arendt. Estando
encerrada en cuarentena y sin recursos, “Mabel empez6 a imitar esas imagenes [las que le
mostraban los terapeutas] y, como no tenia otros materiales, dibujo sobre las paredes con la sangre
que expulsaba cada mes. También hizo algunos retratos del doctor Valencia, su cabeza perfecta”
(10-11). Si bien la escena es un tanto grotesca, aqui la autora resalta el impulso artistico y la
necesidad de capturar la belleza que sobrepasa a Mabel y la lleva a expresarse y crear con lo Gnico
que tiene a la mano (recordemos que para este momento estad encerrada en el hospital). La autora,
a través del vocabulario elegido por el narrador omnisciente, no usa calificativos negativos al
describir la escena ni guia a las lectoras a juzgar a Mabel, sino que usa un lenguaje neutro; esto
también sucede en el siguiente ejemplo. En una ultima escena, en el relato presente, la autora da
pistas de que Mabel se dedica al arte a través de su lista de pendientes del dia: “la cuenta de cobro
a la editorial; doce dibujos; el domicilio del papel y lienzos” (11). Ademas, Mabel tiene un taller,
donde desarrolla piezas de arte a partir de su incontrolable sangrado: “La sangre que goted de su

nariz formo una cadena montafiosa sobre el entramado de la camiseta blanca ... [Mabel va] hasta

11 La labor para Arendt “es la actividad correspondiente al proceso bioldgico del cuerpo humano ... [ligado] a las
necesidades vitales producidas y alimentadas por la labor en el proceso de la vida” (2009: 21); y el trabajo “es la
actividad que corresponde a lo no natural de la exigencia del hombre ... proporciona un “artificial’ mundo de cosas”
(ibid.), es decir, los objetos necesarios para la vida cotidiana. Asi, la labor y el trabajo son actividades necesarias para
la mera supervivencia, y también son realizadas por otros seres vivos. No obstante, la accion es la “Unica actividad que
se da entre los hombres sin la mediacién de cosas o materia, corresponde a la condicion humana de la pluralidad, al
hecho de que los hombres, no el Hombre, vivan en la Tierra y habiten en el mundo” (2009: 21-22). Esta actividad es
realizada exclusivamente por los seres humanos y es aquella que permite la condicién humana, el ser un individuo
Unico y diferenciable, un ser politico con la capacidad para trascender.
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el taller y cuelga la camiseta en la cuerda, junto a varias prendas blancas dibujadas con sangre”
(12) y, con los tacos de papel que saca de su nariz, “Mabel piensa en complementar la imagen
cartografica con pequefios dibujos de veleros” (ibid.). De esta manera, Rodriguez Leiva nos
presenta a Mabel como una artista y resignifica la monstruosa hemorragia como un recurso creador,
en cualquier caso, inusual, pero no descrito como algo grotesco.'? Al usar un tono neutro para
describir algo que la norma condenaria, la autora invoca el objetivo de lo fantastico: “desestabilizar
esos limites que nos dan seguridad ... cuestionar la validez de los sistemas de percepcion de la
realidad cominmente admitidos” (35), en palabras de Roas sobre el género. Mabel no aparece
como una salvaje o una desquiciada, sino como una mujer con una vida hecha: un trabajo,
pendientes, un taller (lo que, segun lo descrito, seria imposible para la norma social); ella no
encuentra placer en el uso de la sangre (de hecho, se esfuerza en parar la hemorragia, pero no
puede). Entonces, aunque Mabel aparece alienada de la sociedad en su estudio, se representa
profundamente conectada a su subjetividad humana en su capacidad para encontrar belleza y
crear.'® Por otro lado, Rodriguez Leiva contindia la humanizacion al resaltar su sensibilidad desde
la misma forma del cuento, que se mueve entre recuerdos pasados y el relato en presente. Mabel,
con treinta afos, recuerda el episodio de la piscina en su pubertad, el asco de sus profesores hacia
su menstruacion en la adolescencia, el episodio del dermatdélogo y la cuarentena en el hospital a
los veinte afios. La invocacion de estos recuerdos resalta su carga traumatica y demuestra que la

situacion no ha mejorado en todos esos afios, generando frustracién en Mabel, que se revela en su

12 Es importante sefialar que es diferente que algo sea culturalmente considerado grotesco a que sea descrito como
algo grotesco. La estrategia de resistencia a la estigmatizacion violenta que propone Rodriguez Leiva encarna los
estigmas que denuncia (que consideran a la mujer como grotesca) a través de la exageracion propia de lo fantastico,
pero no reproduce el lenguaje estigmatizante que los acompafia. Toda expresion de asco y sefialamiento a Mabel parte
de otros personajes (que reproducen la violencia sistémica de género denunciada), no de la narracién misma.

13 | a estrategia aqui busca sefialar la sensibilidad artistica de Mabel en su contexto, no pretende convencer al lector de
que las obras de Mabel son bellas. El foco no esta en la ‘belleza’ (siempre subjetiva) de las obras, sino en la sensibilidad
de Mabel para reconocer la belleza y para crear arte.
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furia: “La cara de Mabel tiene un gesto de rabia ... detesta perder sangre ... perdi6 demasiada
sangre solo porque nunca tuvo una ayuda verdadera” (7). Califica su sangrado como ‘pérdida’
(negativa, evitable, debilitadora) y no como un proceso fisioldgico natural, pues vive en conflicto
con su propio cuerpo, alienada de él; no lo entiende — no tiene una explicacion para su
metamorfosis; “estaba asustada” por el crecimiento de las protuberancias extranas (9) —, ni lo
controla (sus extremidades son auténomas; las protuberancias absorbieron al dermat6logo contra
la voluntad de Mabel; no puede detener su sangrado). A pesar de la metamorfosis monstruosa,
Mabel no piensa o siente como se esperaria que lo haga un monstruo. A través del contraste de este
contexto permitido por lo fantastico, la autora resalta la humanidad de Mabel, revirtiendo la
monstrificacion y sefialando la falsedad de los prejuicios. “Breaking single, reductive ‘truths’, the
fantastic traces a space within a society’s cognitive frame. It introduces multiple, contradictory
‘truths’” (23), explica Jackson sobre el rol subversivo que puede tomar el género fantastico. Ese
rol es el que evoca Rodriguez Leiva con su estrategia; usa esa inherente contradiccion propia del
género (inmerso en y relacionado a su contexto de produccion, reproduciéndolo para
‘anormalizarlo’, deformarlo y cuestionarlo desde dentro) para crear la compleja y contradictoria

representacion de Mabel.

Como fase final de la estrategia planteada, Rodriguez Leiva refuerza la humanizacion de Mabel a
través de la empatia que despierta en las lectoras al revelar la vulnerabilidad del cuerpo femenino,
como explicaré a continuacion. Monstruoso o no, el cuerpo femenino es representado como
vulnerable en el cuento, pues, como sefiala Todorov, “lo fantastico permite franquear ciertos limites
inaccesibles en tanto no se recurre a é1” (183); por lo tanto, desde este género la autora puede
atravesar los limites entre lo humano y lo monstruoso y plantear un aspecto comun. Por un lado,

Rodriguez Leiva resalta especificamente la vulnerabilidad del cuerpo monstruoso de Mabel.
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Primero, con lo sucedido con el dermato6logo, pues Mabel “justifica la reaccion de su cuerpo porque
el dolor que sinti6 fue insoportable” (9); es decir, no fue un acto malvado premeditado, sino una
respuesta involuntaria en medio de su sufrimiento. Luego, cuando repite una imagen en el cuento
que aparece por primera vez en la escena de la piscina, justo cuando Mabel gana la carrera y “la
posicion corporal, de rollito, la elevo a la superficie” (6): “Como tultimo gesto, gira el cuerpo hacia
la izquierda, en posicion de rollito, como lo establece el consejo semanal del otorrinolaring6logo,
para que ‘no nos ahoguemos con la sangre cuando una hemorragia nos pille acostaos [sic]’” (13).
Es un gesto que aparece casi triunfal al inicio de la metamorfosis monstruosa y, nuevamente, al
final de la misma, como un gesto de derrota, un penoso y vano intento de supervivencia que genera
compasion. Esa es, ademas, la ultima frase del cuento y una representacion clara de la
vulnerabilidad de Mabel que conmueve a las lectoras, pues no se alinea con la de un cuerpo
monstruoso (que pensariamos invulnerable o, al menos, con una fuerza y resistencia muy superior
a la humana). En su articulo sobre el monstruo fantastico y la empatia lectora, Maria Ivorra explica
que este despierta empatia en el lector cuando “nos hace participes de sus dudas, preocupaciones y
miedos, lo que favorece la identificacion psicologica” (168). Esta situacion sucede en “Sangre
correr”, porque, a pesar de que las lectoras siguen percibiendo la corporalidad de Mabel como
imposible, Rodriguez Leiva va abriendo paso para una identificacion psicologica al enfatizar la
subjetividad de la protagonista. Por otro lado, cuando empieza la metamorfosis de Mabel y le
crecen las protuberancias, ella “temia que estas masas fueran como las que le habian extirpado a
los senos de su mama” (9) y, cuando la revisan, piensa en el endeble cuerpo de su madre: “la ayudo
a ducharse después de la operacion de sus senos. Su mama se veia pequefia, tan fragil que el cuerpo
parecia no poder sostenerla y se encorvaba hacia las vendas manchadas que cubrian el pecho”
(ibid.). Su recuerdo refleja compasién y ternura, pero sobre todo miedo, pues refiere al cancer de

mama de su madre, enfermedad que Mabel teme contraer luego de ver tan de cerca sus debilitantes
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efectos. Con esta alusion se logran dos cosas. En primer lugar, consigue sefialar la vulnerabilidad
compartida entre Mabel y su madre. El enfoque esté en el cuerpo femenino, y se forma un paralelo
entre lo pequefias, fragiles y humilladas que ambas mujeres se sintieron en sus momentos de
vulnerabilidad fisica sobre la cual no tuvieron control (la madre en la ducha, Mabel hundida sin
querer salir de la piscina). La diferencia esta en que Mabel sufrié por el ‘inicio’ de su feminidad,
marcada por la menarquia, mientras la madre sufre por la ‘pérdida’ de su feminidad (una extraccién
de senos sumada a la etapa de la menopausia — en la cual la madre debe estar, ya que Mabel tiene
treinta afios — se pueden experimentar como una ‘desfeminizacion’). En ambos casos también se
alude a ‘manchas’ (las de las vendas de la madre y, en el caso de Mabel, el agua roja de la piscina
y el temor a que manche el pupitre), idea que indica que, independientemente de la etapa, el cuerpo
femenino se relaciona a manchas, suciedad y fluidos (asociaciones que lo mantienen en la
‘anormalidad’ y abyeccion). En segundo lugar, la alusion resalta el vinculo de cuidado que une a
Mabel y su madre. Este vinculo, de un lado, se ve en el recuerdo cuando es Mabel quien cuida a su
madre en su momento de debilidad, y, del otro lado, ya fue expuesto cuando su madre fue la Gnica
que “pudo sacarla de la piscina ese dia” (7) y reafirmado cuando fue ella quien la recogié del
hospital después de la cuarentena y a quien Mabel busca llamar al final del cuento, cuando esta
demasiado débil por la pérdida de sangre. La sororidad con la que responden madre e hija ante la
vulnerabilidad de la otra puede ser reconfortante y reconocible para las lectoras, generando empatia
a través de los afectos que despierta. Esto ilumina las similitudes posibles entre Mabel y las lectoras,
difuminando la imagen monstruosa o, al menos, invitando a la reinterpretacion y redefinicién de
esta. Empatizando con estos afectos reconocibles, surge otra interpretacion posible: que su
monstrificacion sea una somatizacion fantastica de las ansiedades cargadas en ella. Ivorra sostiene
que es clave para la interpretacion del cuento fantastico: “la somatizacién que de los problemas y

las preocupaciones hagan sus protagonistas; pues las obsesiones y los miedos de estas se
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textualizardn numerosas veces en forma de metamorfosis, bestializaciones y monstrificaciones”
(175). Ivorra reconoce esta representacion recurrente en la narrativa de Cecilia Eudave, y yo
sostengo que es posible verla también en este caso en “Sangre correr” como una posibilidad

interpretativa abierta, permitida por lo fantastico.

En conclusion, la estrategia de resistencia a la violencia de género que usa Rodriguez Leiva logra
su objetivo al humanizar a la mujer luego de sefialar el absurdo en las incongruencias de los
prejuicios que se le asignan. En ese sentido, es una estrategia compleja ya que parte de dar espacio
y representar los roles y mandatos asignados a la mujer, que son parte de la violencia sistémica de
género, para luego revertir el efecto esperado: en lugar de una otrificacion femenina nos
encontramos con su humanizacion, enfatizada por el contradictorio contexto. Valiéndose de lo
fantéstico, género “produced within, and determined by, its social context ... [that] struggle against
the limits of this context” (Jackson 3), con la monstrificacion Rodriguez Leiva ataca la violencia
‘desde adentro’, desde los mismos codigos y canones del sistema, usandolos para iluminar sus
propias arbitrariedades y su maniqueismo. Mabel resulta asi un personaje complejo y el binomio
monstruo-humano, con el que la sociedad pretende clasificar a las mujeres, deja de significar, de
manera simplista, malo-bueno, respectivamente. La autora fusiona ambos extremos en la figura de
Mabel, desarmando los limites e ilustrando la humanidad en la otredad monstruosa, ya desarrolla
su estrategia desde lo fantastico, género que “introduces multiple, contradictory ‘truths’” (Jackson
23). Asi, Mabel no es el monstruo tipico de las peliculas de horror: malvada, invulnerable,
irracional, indiferente, entre otras caracteristicas que la alejan de lo cominmente entendido como
‘humanidad’. Rodriguez Leiva hace imposible reducir al personaje a la figura monstruosa y logra
despertar la empatia de las lectoras. La estrategia de resistencia de Rodriguez Leiva bloquea la

otrificacion femenina, ridiculiza los estigmas que marcan a la mujer y la humaniza, porque revela
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lo que Giorgi sefiala en su articulo (aunque él se refiere al monstruo, en general y no al cuento):
“lo que reconocemos como ‘humano’ resulta de una produccion politica, juridica, epistémica,
estética, que tiene lugar sobre el fondo de lo monstruoso” (324). Es decir, en una sociedad patriarcal,
lo que se reconoce como ‘humano’ es lo relacionado a lo masculino; lo femenino seré ‘lo otro’.
Esta monstrificacion de la mujer, entonces, deviene de las arbitrarias construcciones culturales de
la sociedad machista. Por Gltimo, con este cuento, Rodriguez Leiva da visibilidad a un tema poco
discutido fuera de la intimidad (a donde ha sido, como demuestra en el cuento, recluido),
estigmatizado y patologizado en los medios* y casi nunca considerado al formular politicas
publicas o leyes™, denunciando asi lo violento que resulta forzar como privado un tema que deberia
ser publico, sobre todo si recordamos que las mujeres son practicamente la mitad de la poblacion
mundial®®. No es un ‘tema de minorias’ y no deberia ser un tabu. Rodriguez Leiva logra que la
opresion sobre el cuerpo femenino, el mandato de ocultar la menstruacion y seguir siendo siempre
funcional al sistema, sin incomodar a otros, y la falta de cuidados adecuados en instituciones como
la escuela y el hospital se revelen como las inadmisibles violencias que son, y lo que, finalmente,

resulta monstruoso.

14 Al respecto, se puede consultar el articulo “Pathological Periods: Analysis of the Limited Discourse and
Stigmatization of Menstruation” (2023), de Hannah Jeoung, que discute la estigmatizacion de la menstruacion en
medios y el discurso, negativo y censurador, que se usa para referirse al tema; ademas, analiza como este fenémeno
afecta el campo médico, carente de suficientes estudios sobre la salud de la mujer. Todos estos temas, enraizados en
la violencia de género sistematica, coincidentemente, son sefialados y denunciados por Laura Rodriguez Leiva en
“Sangre correr”.

15 Por ejemplo, en Latinoamérica, solo Colombia y México han eliminado los impuestos de los productos menstruales,
a pesar del gran problema que supone la pobreza menstrual en el mundo, segln el Banco Mundial. La informacion
completa se puede consultar en el siguiente enlace:
https://www.bancomundial.org/es/news/feature/2022/05/25/policy-reforms-for-dignity-equality-and-menstrual-
health.

16 Seguin los datos del Banco Mundial (2021), de los 7.89 mil millones de personas en el mundo, 3.92 mil millones son
mujeres; es decir, el 49.7%. Definitivamente, las mujeres (y sus temas) no son una ‘minoria’. La informacion completa
puede revisarse en el siguiente enlace: https://datos.bancomundial.org/indicator/SP.POP.TOTL.FE.ZS.
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Capitulo 3: “Una mujer notable” con habilidades sobrenaturales

Este capitulo estd dedicado a analizar “Una mujer notable” de Angélica Gorodischer. Este cuento
tiene la forma de un relato oral en primera persona entre la narradora protagonista y su interlocutora
(quien se menciona como el narratario, pero cuya voz no aparece en la historia); no se revela el
nombre de ninguna de las dos. La narradora expone su vida desde la infancia y, a partir de la
adolescencia, su historia se desarrolla en relacién con sus distintos noviazgos y, posteriormente, su
matrimonio. La mujer detalla como fue desarrollandose la violencia de su marido y cémo su
madrina, una mujer notable, la ayuda, entrenandola para ‘morirse’ y asi escapar del abuso. Sostengo
que Gorodischer expone no solo la violencia a la que puede enfrentarse una mujer en una relacion
sentimental, sino también las dificultades que la sociedad le impone para denunciar y parar esa
violencia, dejandole como Unica salida morirse. En una clara estrategia de resistencia, la autora se
enfrenta a esa violencia dotando a su protagonista de habilidades sobrenaturales para que pueda
fingir su muerte y sobrevivir a la violencia de género normalizada. De esta manera, Gorodischer
denuncia el estado de exacerbada vulnerabilidad femenina, sostenido por la sociedad al legitimar
la violencia de género, y lo hace de manera ironica al enfatizar la paradojica situacion: para
(sobre)vivir como una humana en la sociedad patriarcal, la mujer necesitaria caracteristicas
sobrehumanas.'” Al analizar este uso del exceso fantastico como respuesta a la paradoja, puedo
iluminar mi planteamiento de la tesis: las autoras estudiadas usan el exceso y lo sobrenatural de lo
fantastico para enfrentarse a la violencia y resistirla. Estudiaré el desarrollo de la estrategia de
Gorodischer usando las ideas de Eva Illouz sobre el amor romantico para ilustrar la violencia de

género que este estetiza y oculta (y que Gorodischer denuncia). También usaré la teoria de Rita

17 Sin estas y sin ningdn tipo de proteccion legal o social no tiene otra manera de evitar un feminicidio.
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Segato sobre la violencia de género para explicar la minorizacion de esta problemética
social/publica a un ‘asunto privado’ y, especificamente, su concepto de ‘violencia expresiva’ para
sefialar el nexo entre la violencia ejercida por el esposo y la sociedad patriarcal que la legitima.
Finalmente, tomaré las ideas de Anna Boccuti sobre el uso de la ironia en la literatura fantastica
feminista para revelar la eficacia del uso de la ironia en esta estrategia de resistencia y su efecto en

las lectoras.

En primer lugar, la base para entender la estrategia de resistencia a la violencia planteada por
Gorodischer es identificar a qué se estd enfrentando; por lo tanto, partiré por analizar su
aproximacion a la violencia que resalta en el cuento, aquella que se oculta en el mito del amor
romantico. El tema del amor es inherentemente intimo y subjetivo, y la autora del cuento prepara
su recepcion al crear un espacio cercano, donde la protagonista se dirige directamente a su lectora:
“Mi madrina es una mujer notable. Le digo esto y lo sostengo, pero para que usted me entienda
tengo que contarle un par de episodios de mi vida; usted disculpe, prometo no aburrirla” (335). El
cuidado que demuestra la protagonista al disculparse con su receptora, preocuparse por no aburrirla
y explicarle para qué contara lo que sigue, se suma al tono confesional del relato, buscando asi la
respuesta emocional de la lectora a lo que se va a contar. Como sefiala Todorov, “[1]o fantastico
implica pues una integracion del lector con el mundo de los personajes” (41), pero la actual
narrativa de lo inusual usa ademas recursos empaticos, explica Maria Ivorra en su articulo sobre la
empatia lectora en el texto fantastico: “ese narrar desde el ‘yo’ y detenerse en la psiquis del
personaje dara pie no solo a la subjetividad de quien narra, sino también al establecimiento de la
intersubjetividad con quien lee” (175). Mediante esta intersubjetividad planteada y usando estos
recursos, Gorodischer invita a sus lectoras a relacionarse o, en la medida de lo posible, reconocerse

en las experiencias de violencia que va a denunciar, de manera que, incluso fuera del cuento, sean
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cuestionadas. Esta aproximacion desde la ‘complicidad’ es la mas eficaz porque, segun Eva lllouz,
el “encanto amoroso supera la realidad experiencial de la persona que ama” y “el amor es una
emocion que invade toda la realidad existencial del amante” (210), por lo tanto, una aproximacion
directa o sencillamente racional puede generar renuencia u observarse como una critica a quienes
aun no cuestionan el mito del amor. Este ‘encanto’ es un prototipo cultural y, segun Illouz, hace
tolerable la existencia humana: “Solo las mentiras y las ilusiones pueden lograr que sea soportable
la violencia de las relaciones sociales” (207). En otras palabras, Gorodischer denuncia a través de
su estrategia de resistencia una estrategia de sobrevivencia que, si bien legitima la violencia, hace
tolerable la vida. Aproximandose desde el tono confesional complice evita revictimizar a las

mujeres que sufren violencia por sostener el mito y crea un espacio seguro para el cuestionamiento.

La autora revela el papel fundamental que tiene el amor en la vida de su protagonista y el peligro
que esto supone. Su vida amorosa inicia en la adolescencia donde “tuve un novio detras de otro,
nada serio; para ir haciendome la mano, y el corazon, claro” (335). Casi como un entrenamiento,
repetitivo para conocer el ejercicio y aprender a ejecutarlo, cuenta con naturalidad cémo se fue
familiarizando con el amor roméantico. Menciona un novio ‘de veras’ con el que se comprometio
en la universidad y a quien dejo porque este le fue infiel, y luego aparece el novio que se convertira
en el esposo abusador. “Tuve otro novio. Lo conoci en circunstancias casi de novela ... que [sic]
tipo divino ... Bueno, me casé con él. Estaba enamorada enamorada enamorada” (336). El ‘encanto
amoroso’ es evidente: las circunstancias son ‘de novela’ (dramaticas, pues el hombre la rescato de

un incendio; alineadas con las expectativas del mito romantico en su version mas comercializada),

18 Tllouz explica que los componentes del mito del amor romdntico se “han mantenido en los modelos literarios que
surgieron con la alfabetizacion de las masas y la difusion de la novela roméntica” (212). Por supuesto, esto luego se
replica en telenovelas, series y peliculas, pero la tradicion es mucho mas larga en la literatura.
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el tipo es ‘divino’ (etiqueta que denota su predisposicion a verlo como un ideal) y ella estd mas que
enamorada (como enfatiza la repeticion). No hay mayor explicacién sobre el proceso de
enamoramiento; inmediatamente después de revelar su primer encuentro, anuncia que se caso,
guiada por el mito.® ¢Por qué a partir de la etapa de descubrimiento de la identidad (la
adolescencia) su relato se centra en sus relaciones amorosas y por qué se casé tan rapido? Illouz
sostiene que, en la modernidad, “el amor es un elemento central para el sentido del valor propio de
las mujeres” (316) y sefiala ademas que, historicamente, el amor para ellas “implicaba la promesa
de recibir un estatus moral y una dignidad que se les negaba en otros ambitos sociales” (19).
Entonces, culturalmente, el amor reafirma el valor de una mujer e influye en su identidad, de ahi
que sea el centro de su relato y una meta que la protagonista busca incansablemente; y la mencién
de la ‘novela’ confirma que ella ha aprendido de la cultura que eso es a lo que debe aspirar. De
hecho, la protagonista describe coémo el amor la cambia por completo: “a una le cambia el mundo,
la vision, la sangre, los gustos, los horarios, los pasos, el oido, el futuro (el pasado también pero
eso es otra historia), el paladar, el tacto ah Dios mio el tacto, los suefios, los proyectos, la lengua,
los miedos, los pecados y la memoria” (336-337). En otras palabras, toda su forma de ser cambia,
acomodandose a su pareja. Estoy de acuerdo con Anna Boccuti, quien afirma en su analisis de este
cuento que esa enumeracion describe “claramente una relacién abusiva en la que el hombre
controla — literal y metaféricamente — a su esposa” (169). Por supuesto, este abuso esta
romantizado: la protagonista suspira por este cambio viéndolo como algo divino (‘ah Dios mio”).
El ‘encanto’ es parte del mito. Cito la teoria de Illouz para iluminar esta idea: “se considera que el

amor romantico constituye una practica cultural que reproduce las desigualdades de género, pero

LT3

19 En este caso, especificamente por el mito del ‘amor a primera vista’, “otra version de este prototipo del encanto
amoroso ... Una experiencia vivida como un suceso que irrumpe sin esperarlo en la existencia de la persona, resulta
inexplicable e irracional y, por ocurrir en el primer encuentro, no puede basarse en factores cognitivos como el saber
acumulado sobre la otra persona” (211), segin Illouz.
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también uno de los mecanismos primordiales mediante los cuales las mujeres son forzadas a aceptar
(y “amar’) la sumision ante los hombres” (223). Asi, la protagonista romantiza su sumision a través
del mito y, luego, excusa la violencia. Esta inicia con humillaciones y “gritos, insultos, amenazas,
hasta que llega la primera cachetada” (337), y ella no la denuncia por amor, reduciéndola a
‘berrinches’. Aun mas, describe la situacion como algo que “les ha pasado a muchas” (337);
tomando prestado el término de Zizek, es ‘la normalidad de nivel cero’, donde se hace imposible
reconocer la violencia. “Distanciarnos nos permitira identificar una violencia [la sistémica,
correspondiente al ‘nivel cero’] que sostenga nuestros esfuerzos para luchar contra ella” (9), explica
Zizek. En su estrategia, Gorodischer logra esta distancia a través de la ironia y lo fantastico, como

explicaré a continuacion.

En su estrategia, la autora ofrece alternativas fantasticas a la violencia: un modelo alternativo de
mujer (la ‘mujer notable’) y habilidades sobrenaturales. Por un lado, se prepara la entrada de lo
fantéstico al presentar a la madrina ‘notable’ como diferente al modelo tradicional de mujer atada
al espacio privado. “Mi madrina andaba de viaje por Europa, a propésito de no sé qué congreso y
después de un crucero y esas cosas” (337), cuenta la protagonista. ES una mujer que se mueve
libremente en el espacio pablico y académico, y que disfruta de esa libertad; por lo tanto, no parece
depositar su valor propio en el amor romantico y las aspiraciones de matrimonio. Asimismo, en el
cuento se genera expectativa respecto a lo ‘notable’ que se va a revelar, y se lo relaciona con lo
‘raro’: “Usted dird, ;y qué hay de raro en todo eso? Una vida de lo mas vulgar ... pero ya va a ver”
(336). Lo ‘notable’ es entonces algo fuera de lo ordinario/‘vulgar’, algo que vale la pena contar y
estd fuera de la norma/ley. Esta ley (la cultura) es indiferente ante la violencia que sufre la

protagonista, cuando finalmente la denuncia: “La primera vez ni caso me hicieron ... La segunda

vez me explicaron son cosas privadas que pasan en los matrimonios vaya tranquila ya se le va a
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pasar. La tercera vez me sacaron rajando .... La cuarta vez me dijeron vaya y héagale la comidita
que a él le gusta, y no vuelva a ponerlo nervioso” (337-8). Cuatro veces la protagonista busca
proteccion de la ley y no la encuentra, incluso es regafiada por tratar de hacer pablico un tema
‘privado’ y por ‘provocar’ la violencia ‘poniendo nervioso’ a su esposo. Rita Segato explica que,
en el marco de una sociedad patriarcal, los temas referentes a la mujer, incluida la violencia de
género, no son considerados relevantes ni politicos: “el tema [la crueldad misogina] es
‘minorizado’, empujado al rincén residual de la gran politica, de la gran justicia y de la seguridad,
es decir, pensado como marginal con relacion a todo aquello que se clasifica como cuestion de
Estado por ser de interés general y valor universal” (103). Esto explica en el cuento la inaccion de
la ley y la banalizacion de la violencia. Al no encontrar amparo en la ley, la protagonista se vuelve
a aquello fuera de la ley: su notable madrina. “Entonces fui a verla a mi madrina que era lo que
debia haber hecho a la primera cachetada” (338), declara. La insistencia en denunciar denota sus
intentos por resolver la situacion usando los recursos de la sociedad (y revela la recurrencia de los
abusos del marido), pero, al verse indefensa, reconoce que su mejor opcion (‘lo que debia haber
hecho’) era buscar la ayuda de su madrina. La madrina reconoce el mito del amor como un
problema generalizado: “Sos una idiota, m’hijita ... Pero les ha pasado a muchas” (ibid.). Si el mito
del amor romantico designa que “[p]ara la mujer amor es renuncia y entrega, tiene el significado
casi exclusivo de ser-de-otros; [mientras] para el hombre por el contrario, es posesion y uso de
otros (otras)” (161), como explica Marcela Lagarde en Los cautiverios de las mujeres, entonces se
entiende por qué es un problema de ‘muchas’. Las mujeres soportan los abusos en nombre del amor,
los que, ademas, ni siquiera son reconocidos como violencia. La madrina reconoce en esto un
problema grave y a escala social. En ese sentido, podemos pensar que lo que la hace notable, aparte
de su poco tradicional estilo de vida, es ser feminista, pero eso no es suficiente para hacer el cuento

fantastico. Lo fantastico se abre paso cuando, ante la gravedad de la situacion, con total calma, la
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madrina propone su solucion para el problema: “Me parece que vas a tener que morirte” (338). Con
esto se refiere a salir de la ley y fingir su muerte, o “iba a terminar, 0 muerta de un par de cuchilladas,
0 golpeada una y otra vez hasta perder el sentido y la dignidad” (ibid.). Ante la falta de alternativas
de la sociedad y la inaccion de la ley, la madrina ofrece una salida fantéstica y revela lo que las

hace a ambas ‘notables’: sus habilidades sobrenaturales.

Estas habilidades sobrenaturales, a pesar de que parecen ser innatas, requieren de cierto
mantenimiento, pues la madrina le pregunta a la protagonista “;Coémo andas de entrenamiento?”
(338). Cuando responde que esta mal, la regafia: “Has estado pendiente de ese cretino y te has
descuidado” (ibid.). Esta corta interaccion revela, por un lado, que las habilidades no son algo que
la protagonista vaya a aprender, sino que es algo inherente a ella (practicamente parte de ella) que
ha desatendido (‘te has descuidado’, sefiala la madrina, y no ‘las has descuidado’). Por otro lado,
se revela que es por culpa del mito del amor que la protagonista ha perdido maestria sobre sus
habilidades. El ‘encanto amoroso’ no solo la detuvo en un inicio de denunciar, también evito que
use su poder para salir de la relacion abusiva o defenderse. Podemos entender esto a través del
término ‘dominacién emocional’, propuesto por Illouz, que refiere a “aquella que se ejerce cuando
una de las partes [de la pareja, el varén,] tiene mayor capacidad de controlar la interaccion
emocional por medio de un desapego mas fuerte y cuando posee también mayor capacidad de
ejercer su propio poder de eleccidn y limitar las opciones de la otra” (142). La protagonista dej6 de
lado su poder al verse emocionalmente dominada por el amor que siente, situacién agravada por el
aislamiento al que su marido la sometio, pues “él habia ido recortandome las visitas” que hacia casi
varias veces por semana a su madre, “[t]ampoco veia a mis amigas y no me explicaba muy bien
por qué” (337), afiade. Es decir, él la manipuld, alejandola de otras personas que pudieran iluminar

el abuso y deshacer el encanto. “Es mucho mas complicado para las mujeres cambiar en &mbitos
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totales en los que estan solas frente al poder absoluto del otro — como la pareja ... que hacerlo en
ambitos publicos” (158), explica Lagarde. Aislada de su entorno, sin apoyo de la ley (que reduce
la violencia a ‘cosas privadas’) y seducida por el mito del amor (que la hace entenderlo como
sumision, renuncia y entrega), se entiende que la protagonista no haya podido enfrentarse al poder
que su marido expresaba sobre ella. ‘Expresaba’ es un verbo preciso en este caso, ya que 10S abusos
ejercidos por el marido pueden entenderse como lo que Segato, en su andlisis sobre la violencia de
género, llama ‘violencia expresiva’: “violencia cuya finalidad es la expresion del control absoluto
de una voluntad sobre otra” (39). Es decir, él la violenta para afirmar el poder que le otorga la
sociedad, porque puede hacerlo, y ella lo deja porque lo ama y quiere mantener el mito, hasta que
la violencia se torna insoportable. Ya que la sociedad patriarcal sostiene esta violencia, la
alternativa que ofrece Gorodischer para resistirla es fantastica, ajena a la ‘normalidad’ y sus leyes
culturales y naturales (las habilidades sobrenaturales del cuento desafian las leyes del espacio-
tiempo).?° En lo fantéstico, “el acontecimiento extrafio o sobrenatural era percibido sobre el fondo
de lo que se considera normal y natural; la transgresion de las leyes de la naturaleza nos hacia
cobrar una mayor conciencia del hecho”, senala Todorov (204). No obstante, ya que Gorodischer
esta usando lo fantastico como medio de denuncia, el acontecimiento extrafio en su cuento no es lo
anico que llama la atencidn: su estrategia también nos hace cobrar conciencia sobre la problematica

‘normalidad’.

Luego de poner el reflector en la violencia que esconde el mito del amor romantico y la sociedad
legitima, Gorodischer utiliza la ironia para condenarla. “Entonces qué. Morirse” (338), concluye

la protagonista aceptando la solucion propuesta por su madrina; sin embargo, debera entrenarse

20 |a protagonista menciona que parte de sus habilidades son atravesar objetos, transmutar y trasladarse, por ejemplo,
“un kilémetro con dos pasos” (339) o “cinco pasos de un saque sin mover los pies” (ibid.).
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“para estar en condiciones de morir[s]e” (ibid.). Ambas citas revelan la carga ironica que propone
la autora. Por un lado, la simpleza con la que se propone y acepta la ‘muerte’ es una muestra de
ironia de simplificacion, aquella que se origina al “reducir la complejidad del mundo real” (146),
segun la clasificacion de Schoentjes en La poética de la ironia. Por otro lado, que esta ‘muerte’
requiera un acondicionamiento fisico, es decir, que la protagonista se tenga que preparar para lograr
aquello que quiere evitar, genera una ironia de situacion, la cual, segin la teoria de Schoentjes,
nace de “la yuxtaposicion de dos elementos contradictorios” (145). Ambos usos de la ironia
generan una reaccion en la lectora, quien colabora con el texto y capta la denuncia implicita contra
el estado al que se ve arrinconada la protagonista. La ironia funciona a nivel extradiegético, en la
interpretacion de las lectoras, pero, a nivel intradiegético, que la madrina conduzca el asunto sin
inmutarse es necesario para enfrentar la violencia. Zizek explica sobre la violencia que “hay algo
inherentemente desconcertante en una confrontacion directa con él [el problema de la violencia]:
el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia con las victimas funcionan sin excepcion
como un sefiuelo que nos impide pensar” (12). Sin embargo, en el cuento, la madrina no es atrapada
por el ‘horror sobrecogedor’ de la violencia, sino que puede, calmada y racionalmente, pensar en
una solucion y trazar un plan (el entrenamiento) para afrontar el problema. Asimismo, la ironia de
situacion mencionada (entrenarse para morir) es el punto mas algido y visible del “juego conceptual
con lo absurdo l6gico en él que este cuento se funda” (170), como sefiala Boccuti en su analisis del
cuento. Gorodischer revela la ‘normalidad’ como absurda, aquella donde una mujer puede ser
abusada por su marido, culpada por la violencia que sufre, y asesinada sin que la ley haga nada por
evitarlo, En la situacion que presenta la autora, su protagonista es arrinconada a dos opciones: morir
o ser matada. Y el ‘morir’ que propone considera habilidades y una agencia que las mujeres no
tienen en la realidad. “Lo fantéstico interviene entonces para invertir el sentido de la muerte y

explicar por qué morirse es una estratagema resolutiva y de liberacion” (ibid.), explica Boccuti.
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Todo el plan de entrenamiento para morirse es un plan de liberacién, como sefiala la protagonista
al culminar su entrenamiento con el ejercicio del ‘encierro’ (en un ataud): “Se llama el encierro
pero deberia llamarse la salida del encierro” (339). No obstante, la salida propuesta por Gorodischer
es fantastica, es naturalmente imposible en la realidad. Supone una solucién esperanzadora en la
historia, le da una oportunidad de vivir a la protagonista que la ley le negd cuatro veces al
desestimar sus denuncias, entretiene y hasta termina logrando un acto de justicia poética (el marido
es llevado preso al ‘matar’ a la protagonista), pero deja a las lectoras con la pregunta: ;qué pasa

con las mujeres reales, las que no cuentan con habilidades sobrenaturales ni soluciones fantésticas?

Gorodischer no da una respuesta exacta, pero propone una aproximacion: crear comunidad. “Y asi
empecé a reponerme” (339), cuenta la protagonista cuando inicia su entrenamiento. Esta
recuperacion de las habilidades perdidas va acompariada de la recuperacion de su circulo de
mujeres cercano, empezando por la madrina y luego por su madre, al reponer sus poderes de
transportacion: “El tipo se iba a la mafiana y yo me trasladaba a lo de mi mama” (ibid.). El carifio
por el marido decrece mientras, reforzada por el apoyo sororo, la protagonista se va fortaleciendo
en comunidad. Mientras esto sucede y como parte del plan, performa los roles de género: “Llegaba
mi marido cada vez menos adorado y yo la iba de esposa modelo” (ibid.). Esta performance ya no
es un intento de preservar el mito del amor, ahora es una estrategia que explicaré usando el término
‘mimica’ (mimicry), de Luce Irigaray en su ensayo sobre el estatus de la mujer en el discurso
occidental: “One must assume the feminine role deliberately. Which means already to convert a
form of subordination into an affirmation, and thus to begin to thwart it” (76). Irigaray explica la
‘mimica’ como un uso estratégico del rol de sumision para ejercer la agencia. Esto sucede en el
cuento: la subordinacién deja de romantizarse y la protagonista performa deliberadamente como

‘esposa modelo’ para llevar a cabo su plan, el cual, mediante lo fantéstico, le permite transgredir
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las normas que sostienen ese rol.?! No todas las mujeres en el cuento poseen estas habilidades
transgresoras. La protagonista llama ‘mujeres opacas’ a aquellas sin poderes sobrenaturales. El
término aparece cuando narra el desenlace del plan trazado por la madrina, el velorio: “fue divino
... Todas las que rodeaban mi atatid sabian lo que iba a pasar pero lloraban en forma convincente.
Es que yo no tengo amigas que no sean como yo, como mi madrina, como mi mama. No nos
conviene relacionarnos con mujeres opacas, ¢me entiende?” (340). En este fragmento resalta,
primero, la comunidad de mujeres recuperada, unida para ayudar a la protagonista en su plan;
segundo, la resignificacion de la palabra ‘divino’, antes usada para describir al marido idealizado
(ahora lo divino es la liberacion del ideal); y, tercero, nuevamente, la complicidad trazada entre la
protagonista y su receptora (ese ‘nosotras’ en ‘no nos conviene’ incluye a la lectora). La
importancia de la idea de comunidad en el cuento reside en que, desde el inicio de la representacion
de la violencia, Gorodischer enfatiza que no es un ‘asunto privado/personal’, es una problematica
social, como el mito del amor. Como explica Illouz sobre este, “aquello que tomamos como
aspiraciones y experiencias individuales reviste un contenido social y colectivo considerable” (26).
Asi, las experiencias violentas relacionadas al amor romantico, asuntos que le pasan ‘a muchas’,
no pueden resumirse a ‘cosas privadas’ o problemas de una mujer, invisibilizando la violencia de
género sistémica que las sostienen (la ‘normalidad de nivel cero’, en términos de Zizek). Por
supuesto, el ‘encanto amoroso’ y la violencia sistémica estan enraizados en la cultura'y pueden ser
inconscientes/invisibles, de ahi que sea Util enfrentar el tema desde lo fantastico. Jackson indica
que este género transgresor trata repetidamente con material inconsciente: “For it is in the
unconscious that social structures and ‘norms’ are reproduced and sustained within us, and only by

redirecting attention to this area can we begin to perceive the ways in which the relations between

21 Esta es, de hecho, una de las funciones de lo sobrenatural en la literatura fantéstica, segtin la teorfa de Todorov: “la
funcién de lo sobrenatural consiste en sustraer el texto a la accion de la ley y, por ello mismo transgredirla” (189).

45



society and the individual are fixed” (6). Gorodischer traza con énfasis esta relacién, quitando la
culpa de la mujer que cree en el mito del amor y dirigiéndola hacia la raiz sistémica del problema.
La comunidad que representa muestra apoyo en esta transicion y se plantea como un espacio de
cuidado, dindmico y en constante crecimiento. Esto se muestra cuando la protagonista cuenta que
una de sus amigas le ha pedido que se convierte en la madrina de su hija: “es como nosotras [la
nifia] y ella me pidié que fuera la madrina. Yo le dije que si, pero que no sabia si iba a poder ser
tan completa como mi madrina, una mujer notable” (340). Esta cita cierra el cuento, cierrael circulo
que inicia con la protagonista admirando a su madrina para ahora convertirse en una madrina

admirada, y resume la idea de comunidad sorora que propone Gorodischer como respuesta.

En conclusion, las habilidades sobrenaturales presentadas por Gorodischer como estrategia de
resistencia tienen la funcion de resaltar la violencia de género escondida en el mito del amor
romantico y la paraddjica y absurda situacién en la que queda atrapada la mujer. La autora propone
una aproximacion politica para enfrentarse a esta violencia: la busqueda de una comunidad sorora
activa, que sea espacio de cuidado y fuente de fortaleza, como la que tiene la protagonista al final
del cuento. Esta se conforma de madres, hijas, amigas y madrinas que acompafian y guian a otras
mujeres y, como sostiene Boccuti sobre este final para el cuento, “la sororidad que se funda en la
transmision de valores y en el cuidado reciproco de generacion en generacion es también metafora
de la concientizacion de las mujeres en clave feminista” (171). Esta concientizacion es promovida
organicamente por Gorodischer con la propuesta expuesta. Esta se da en el marco de lo insélito,
pero es sugerida como aproximacion para las lectoras, pues la respuesta fantastica de la autora
surge ante la falta de respuesta en la realidad. La situacién es un ejemplo claro de la afirmacion de
Todorov en su teoria: “la literatura fantastica presenta la mayor parte del texto como perteneciente

a lo real, o, con mayor exactitud, como provocada por él” (199). Lo méas escandaloso del cuento es
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que sea parte de la normalidad que una mujer pueda ser abusada hasta la muerte por su esposo, y
que pueda denunciar esa violencia multiples veces, siendo rechazada y revictimizada cada vez. Eso
pertenece a lo real y la falta de respuesta de la ley provoca la respuesta de Gorodischer. Con empatia,
complicidad y cuidado, la autora se encarga de desmentir esa ley que culpa a las mujeres por
‘provocar’ la violencia y denunciar ‘pavadas’ y pone el reflector en el verdadero problema: el
sistema patriarcal que legitima y da pase a la violencia, y que solo responde (a veces) cuando ya es
demasiado tarde. La intencidn de este cuento se alinea con lo que sefiald Butler en una conferencia
sobre violencia de género en Latinoamérica: “Debemos impedir el golpe, pero debemos impedir
también la situacion estructural que posibilita ese golpe y que le proporciona una justificacion tanto

antes como después del hecho” (2020: 49).
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Conclusiones

Las autoras de los cuentos estudiados iluminan distintos aspectos de la violencia de género,
denuncian la raiz de estas violencias en la cultura patriarcal y se enfrentan a estas planteando
diferentes estrategias de resistencia desde lo fantastico. Repito la premisa de Zizek: “hay algo
inherentemente desconcertante en una confrontacion directa con él [el problema de la violencia]:
el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia con las victimas funcionan sin excepcién
como un sefiuelo que nos impide pensar” (12). Rodriguez Pappe, Rodriguez Leiva y Gorodischer
superan este problema usando lo fantastico, que sirve como mediador y evita que la violencia nos
abrume; no se nos previene de pensar, sino que se nos fuerza a hacerlo para darle una interpretacion
a lo imposible. Al hacer eso, observamos cuan arbitraria es nuestra realidad y cuanta violencia es
parte de lo ‘posible’. En los tres cuentos se revela la negacion de la condicion humana femenina
como parte de la ‘normalidad’, ya sea a través del constrefiimiento a un modelo pasivo sin agencia
(“Pequefias mujercitas™), la estigmatizacion que busca controlar el cuerpo (“Sangre correr”) o la
legitimacion de un mito que romantiza su sumision y la deja en manos de la crueldad misdgina
(“Una mujer notable”). En todos los casos, la mujer es un ‘otro’, debe ser controlada o se representa
como amenaza, y sus temas son ‘menores’, no merecen espacio o consideracion publica. ¢(Como
usan las autoras el exceso y lo sobrenatural propios de lo fantastico para resistir a estas violencias?
A través de las tres estrategias de resistencia que ilustré. Rodriguez Pappe, en “Pequefias
mujercitas”, usa la intertextualidad con otras piezas literarias, exigiendo la participacion activa de
las lectoras, para enfrentarse a la inmanencia como condena femenina. Rodriguez Leiva, en
“Sangre correr”, denuncia de manera contraintuitiva la violencia hacia el cuerpo femenino
representando un cuerpo monstruoso/abyecto, exagerando los prejuicios y reduciéndolos al

absurdo. Gorodischer, en “Una mujer notable”, exhibe la exacerbada vulnerabilidad de la mujer en
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una sociedad que legitima la violencia de género y puede dejarla morir a manos de su marido, y
dota a su protagonista de habilidades sobrenaturales que le permiten escapar de la violencia

fingiendo su muerte.

Todas las estrategias funcionan en colaboracion con las lectoras y requieren de su participacion
activa. La primera estrategia (reescritura irénica) funciona a nivel extradiegético, se activa a través
de la interpretacion de la lectora, quien debe reconocer las relaciones de intertextualidad. Las otras
dos estrategias (monstrificacion y habilidades sobrenaturales) son intradiegéticas, caracteristicas
dadas a las protagonistas de los cuentos, que, sin embargo, al ser fantasticas, funcionan a nivel
extratextual, como la primera. Esto sucede debido a que, como explica David Roas en la definicion
que propone sobre la narrativa fantastica, “el mundo construido en los relatos fantasticos es siempre
un reflejo de la realidad en la que habita el lector” y, en ese sentido, este género “mantiene desde
sus origenes un constante debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es
reflexionar sobre la realidad y sus limites” (2011: 31). Asi, los cuentos llevan a las lectoras a
cuestionar su realidad: por ejemplo, ;es insolito que una mujer pueda entrenar para ‘morirse’ y
luego salir de su ataid o lo es el hecho de que una mujer sea ignorada cuatro veces intentando
denunciar las violencias que sufre, revictimizada y enviada de vuelto a las manos de su agresor?
Lo fantastico aqui no es un escape de la realidad, sino un sumergirse en ella, en las raices ocultas
de la cultura que sostienen la violencia. Por eso vemos que la monstrificacion y las habilidades
sobrenaturales de las protagonistas no les otorgan mas poder que el humano promedio, sino que
son intentos de igualarlas en la ficcién, de hacerlas humanas. Un nuevo tipo de humano, que no
encaja en el modelo de género hegemonico y con el que empatizamos. Si bien las autoras presentan
propuestas fantésticas, también enfatizan estrategias viables en la realidad. Tanto “Pequenas

mujercitas”, con la civilizacion de mujercitas, como las mujeres de “Una mujer notable” enfatizan
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la importancia de una comunidad, grupo que en su unién sostiene poder. Por otro lado, “Sangre
correr” y “Una mujer notable” resaltan la importancia de la sororidad que, aunque es una estrategia
politica de resistencia, resulta en un espacio de cuidado y empatia, dos cosas que las mujeres no
obtienen de la sociedad patriarcal. Por supuesto, esta investigacion se ha limitado a tres estrategias
particulares, pero valdria la pena trazar una clasificacion de las estrategias de resistencia a la
violencia de género usadas en lo insolito feminista considerando un nimero mayor de cuentos y
observando su evolucién con los afios, pues lo fantastico, como todo género literario, responde a
su contexto de produccién y sus problematicas vigentes. Como respuesta, los cuentos fantasticos
incomodan, sin un tono aleccionador, no explican cuél es nuestro rol ante la violencia de género ni
proponen ‘la gran solucion’ a la problematica, sino que dejan preguntas pendientes, la idea de
‘normalidad’ desbaratada, y contagian a quien lee de la impotencia, aprension, desazon y rabia de

quienes viven bajo esas violencias.
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