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1. Introduccidn

Esta memoria mantiene que el personaje femenino principal de Travesuras de la nifia
mala, ocupa un lugar primordial en la novelistica de Mario Vargas Llosa, a diferencia
de la mayoria de los personajes femeninos, que desempefian un mero papel de
instrumento sexual relacionado con los burdeles. La protagonista de esta novela,
adquiere un estatus principal, puesto que se observa a un hombre -el coprotagonista-

sometido totalmente a su voluntad.

El objetivo de este trabajo es acercarme a la enigmatica personalidad de la nifia mala,
mediante la intertextualidad literaria de otras heroinas del romanticismo, como lo fue
Marguerite Gautier, Emma Bovary y Marie Arnoux. Asimismo, se analiza las distintas
transformaciones de la protagonista a lo largo de la novela. Nuestro escritor entrega a
sus lectores su primera novela de amor, que divierte, cautiva y conmueve; y como él
mismo afirma: “He tratado de hacer una historia de amor, un amor moderno,
condicionado por el mundo en que vivimos y que estd mucho mas cerca de la realidad

que los amores romanticos de la literatura™

La impresion que deja este personaje en los criticos, especialistas, o simplemente en
cualquier lector, es de disgusto, admiracion, simpatia e incluso de ser un personaje de la
ficcion, que no se parece en nada a una mujer real. No obstante, no deja indiferente y en
efecto, su lectura denota que estamos ante una historia, que desde el punto de vista

literario, es interesante y vale la pena sumergirse en la vida indefinible de la nifia mala.

Me propongo realizar un breve andlisis de las distintas personalidades de la
protagonista, no sin antes comentar el contexto politico, histérico, y social, de los
diferentes paises en los que se llevaron a cabo sus “travesuras” o experiencias.
Finalmente, concluyo con unas apreciaciones que aportan en la medida de lo posible,

entender las caracteristicas de un caracter ambicioso, frio y calculador.

L El Pais, 20 de mayo del 2006.



2. Sintesis de la vida y obra de Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa nacio en la ciudad peruana de Arequipa, en 1936. Sus primeros
afios transcurren entre Cochabamba (Bolivia), Piura y Lima (Perd). En 1951 ingreso en
el Colegio Militar “Leoncio Prado” un internado castrense cuya experiencia le sirvio
como materia prima para su primera novela: La ciudad y los perros con la que gano el
Premio Seix—Barral en 1963. A partir de entonces empieza una carrera literaria exitosa y
prolifica. En 1966 publica La casa verde, con la que gana el Premio Rémulo Gallegos
de Venezuela, asi como el Premio Nacional de Novela del Perd. En 1967 aparece la
novela corta Los cachorros, titulada en un primer momento como Pichula Cuellar,
historia que trata de la castracion de un nifio por la mordedura de un perro. En 1969
aparece Conversacion en la Catedral y cuatro afios después Pantaledn y las visitadoras
(1973). En 1977 escribe La tia Julia y el escribidor, novela donde el autor juega con su
historia personal y gira en torno al matrimonio que contrajo con su primera esposa, su
tia politica Julia Urquidi, y en el afio de 1981 La Guerra del Fin del Mundo, novela
historica que trata de la revolucion popular y de caracter religioso que tuvo lugar a
finales del siglo XIX en el norte de Brasil. Otras novelas menos exitosas segun los
criticos, fueron: Historia de Mayta (1984), ¢Quién maté a Palomino Molero? (1986) y

El hablador (1987). En 1986 gana el Premio Principe de Asturias de las Letras.

En 1988 escribié su primera novela erdtica: Elogio de la madrastra y casi una
década después, en 1997 Los cuadernos de don Rigoberto, que fue la continuacion de
Elogio de la madrastra. A finales de la década de los 80, Mario Vargas Llosa hace una
incursion en la politica. Fue candidato a la presidencia del Pert en 1990, perdi6 las
elecciones y regresé a Europa, donde se dedico de nuevo a la literatura. En el afio 1993
aparece El Pez en el agua, libro de memorias que recoge sus experiencias de candidato
presidencial en un tono agridulce. Ese mismo afio, obtiene el Premio Planeta por su
novela Lituma en los Andes. En 1994 consigue el Premio Miguel de Cervantes y ese
mismo afio es elegido como miembro de la Real Academia Espafiola, tomando posesion

de su cargo el 15 de enero de 1996.

Le siguen éxitos editoriales como La fiesta del chivo, publicada en el afio 2000, que
estd ambientada en la Replblica Dominicana, y narra el asesinato del dictador Rafael

Lednidas Trujillo. Tres afios después escribe El paraiso en la otra esquina, inspirado en
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la figura historica de Flora Tristan, que fue una feminista francesa de ascendencia
peruana del siglo XIX. En 2006 publica Travesuras de la nifia mala y posteriormente ha
publicado El suefio del celta (2010), obra que refleja los horrores del colonialismo
inglés del siglo XX tanto en la Amazonia Sudamericana como en el Congo Belga. Su
ultimo ensayo publicado hasta la fecha, es un estudio sobre la banalizacién de la cultura
titulado La civilizacion del espectaculo (2012), y en septiembre del 2013, ha publicado

su Ultima novela situada en el Per( actual, cuyo titulo es El héroe discreto.

Como ensayista es autor de La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bobary (1975),
La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996), Cartas
a un joven novelista (1997), La tentacion de lo imposible, ensayo sobre Victor Hugo
(2004), El viaje a la ficcidn, ensayo sobre Juan Carlos Onetti (2008), entre otros
ensayos literarios. Ademas de ser un brillante novelista y ensayista, ha escrito obras de
teatro: La huida del Inca (1952), La sefiorita de Tacna (1981), Kathie y el hipop6tamo
(1983), La Chunga (1986), Ojos bonitos, cuadros feos (1996), Odiseo y Penélope

(2007), y Las mil y una noches (2009), entre otras obras teatrales.

Se instalé en Europa, y casi todas sus novelas las ha publicado en Espafia. Vivi6 en
Francia e Inglaterra y actualmente reside tanto en Lima como en Madrid. En el afio
2010 gana el Premio Nobel de Literatura, galardon que le confirma como un escritor de

talla mundial.

Como todo gran escritor, Mario Vargas Llosa ha reflexionado de forma profunda
sobre el proceso creativo y las circunstancias en las que lo ha llevado a cabo, durante
mas de 50 afios de carrera literaria. Intentaremos en este apartado conocer algunas de

sus vivencias y anécdotas como escritor e intelectual.

“Mario Vargas Llosa quiso ser escritor desde chico, pero era una vocacion que no
encajaba en el esquema de la sociedad en la que vivio”.? Dedicarse s6lo a escribir era
inconcebible en el Perd de los afios 50. Cuando termind la secundaria, se dedico al
periodismo, que para él era una opcion clara porque estaba cerca de la literatura. Se lo
comento a su padre quien conocia al director del diario La Cronica de Lima y empezo a

trabajar con tan s6lo quince afios. En Piura también trabajo en el diario La Industria y

2 Cueto, Alonso (2007): “Una conversacion con Mario Vargas Llosa”. Letras Libres, nim. 73,
octubre, p. 40.



estren0 su primera obra de teatro: La huida del Inca, dirigio los ensayos y la presentd en
el teatro Variedades de Piura. Muchos afios més tarde y ya consagrado como uno de los
mas grandes autores de lengua castellana, confiesa que su primera pieza teatral y el
escribir y trabajar en un periddico, le hacia sentir muy grande: “ya me sentia un

escritor”.

Una de las lecturas que le encamind a decidir su camino de escritor, fue la novela de
Jan Valtin, La noche qued0 atras. Era un muchacho de quince o dieciséis afios cuando
leyé ese libro; Mario Vargas Llosa afirma que esa novela le marc6 mucho en su
adolescencia, creyo a raiz de la lectura de ese libro que los comunistas iban a salvar al
Perd, liberandolo de la dictadura de Odria.* Ingresé en la Universidad Mayor de San
Marcos porque pensaba gque los comunistas estaban alli y que debia hacer contactos con
ellos. No obstante, afios después se desengafio de la ideologia politica que tuvo en su
juventud y se convirtié en un fervoroso defensor del liberalismo politico. En sus afios de
universitario leyd a Sartre, los existencialistas y a los escritores comprometidos de la
época. Leyd a Borges, aunque con mucha resistencia porgue en esos afios pensaba que
contradecia totalmente la idea que tenia de la literatura. Para Vargas Llosa la vocacién
literaria era inseparable de la realidad histérica y del compromiso con la sociedad; sus
amigos con quien tenia tertulias politicas le pusieron de apodo El sartrecillo valiente

por la gran pasion y admiracion con las que profesaba las ideas del escritor frances.

En cartas a un joven novelista, el escritor peruano confiesa su admiracion por
escritores que consideraba maestros y dioses literarios. “Escribir historias que
deslumbraran a sus lectores como me habian deslumbrado a mi la de esos escritores que
empezaba a instalar en mi pantedn privado: Faulkner, Hemingway, Malraux, Dos

Passos, Camus, Sartre”.®

Mario Vargas Llosa coment6 que hubo en su vida, ciertos episodios que le influyeron
profundamente, para alimentar su vocacion literaria. Para él lo decisivo fue el viaje a
Europa. Si no hubiera viajado a Europa, seguramente no hubiera sido escritor, puesto

que hubiera escrito, pero sin constancia, “la vida hubiera podido irme empujando de una

3 -
Ibid, p. 41.
* Manuel Odria fue un dictador peruano que gobernd el pais entre 1948 y 1956.
®Vargas Llosa, Mario: Cartas a un joven novelista. Circulo de lectores, Barcelona, 1997, p. 5.



manera irresistible a otra direccion”.® Cuando llegd a Madrid en el afio de 1958 vio

claramente que si no trataba de organizar su vida en funcion de su vocacion, nunca iba a
llegar a ser un escritor. Descartaba que la literatura le significara algun ingreso; penso
que debia organizar su vida para escribir y que debia buscar trabajos en funcion de su

vocacion.

En cierta ocasion, el Premio Nobel de Literatura confesé que en el Per( se sentia
totalmente frustrado y al llegar a Francia sintié haber cumplido su suefio desde que era
un adolescente. Recuerda con gratitud a Carlos Barral pues el editor se entusiasmo con
La ciudad y los perros y le animé a que la presentara al premio Biblioteca Breve. La
novela fue un gran éxito que le permitié darse a conocer y aliviar las estrecheces
econdmicas que pasoé en Francia. Otro episodio decisivo en su vocacion literaria ocurri
en el afio de 1970. Vargas Llosa ensefiaba en la Universidad de Londres y Carmen
Balcell, su agente literaria, le pidio que renunciara a su trabajo de profesor universitario
y se dedicara solamente a escribir. Por aquel entonces habia publicado tres novelas: La
ciudad y los perros, La casa verde y Conversacion en la Catedral. Respecto a sus
amigos escritores del llamado “boom” de la novela hispanoamericana formado por
Gabriel Garcia Méarquez, Carlos Fuentes, José Donoso y Julio Cortdzar, a quien
recuerda con mas carifio es a Julio Cortazar. En los comienzos de su estancia en Paris, le

tuvo una profunda admiracion por la manera como Cortazar vivia la literatura.

® Cueto, Alonso: “Una conversacion con Mario Vargas Llosa”. Letras Libres, nim. 73, octubre
2007, p. 41.



3. Antecedentes e intertextualidad literaria en la nifila mala

Para algunos estudiosos de la vida y obra del escritor peruano, Travesuras de la nifia
mala tiene sus antecedentes literarios en obras clasicas de la literatura romantica,
especialmente en La Dame aux camélias (1848) de Alexandre Dumas, Madame Bovary
(1857), y L Education sentimentale (1869) de Gustave Flaubert. Para Mario Vargas
Llosa, uno de sus idolos literarios fue Gustave Flaubert, escritor a quien dedico su
ensayo La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975). Asimismo, el erotismo
presente en la novela y en la protagonista principal, se debe al gusto de nuestro autor
por la literatura erdtica y por la admiracion de Georges Bataille, considerado por la

critica como el maestro del género erético.

La protagonista de La Dame aux camélias se Illamd Marguerite Gautier, prototipo
del mito de la mujer-angel del romanticismo. Marguerite al igual que Otilia, el
verdadero nombre de nuestra protagonista, es idealizada por el hombre que le ama y
esta dispuesto a sufrir con tal de hacerle feliz y vivir junto a ella. Armand Duval, el fiel
enamorado de la dama de las camelias, encarna a Ricardo Somorcucio, fiel amante y
devoto apasionado de la nifia mala. Marguerite y Otilia guardan relacion también en el
final de sus respectivas existencias: las dos mujeres aguardan la muerte enfermas,

demacradas y sin la belleza de antafio.

Respecto a Emma, la protagonista de Madame Bovary, su relacion con Otilia es ser
una mujer que simboliza la fatalidad para el género masculino. EI amor generoso y puro
del doctor Charles Bovary termina en arruinarle por las deudas contraidas de su mujer,
mientras que el intérprete Ricardo Somorcucio también termina endeudado por pagar
los tratamientos médicos de su amada en una clinica privada de Paris. Y el personaje
que representa a Madame Arnoux, en L’Education sentimentale, €S una mujer
inalcanzable para el hombre que la desea, tal como le ocurre a Ricardo con la nifia mala.
Su relacion es un amor imposible e inverosimil puesto que nunca conseguira
plenamente ser correspondido y cada cierto tiempo, serd abandonado por un amante mas
rico y poderoso. Asimismo, en una de las tantas transformaciones que tiene la nifia

mala, toma el mismo nombre que la heroina de Flaubert.



Finalmente, George Bataille ha ejercido sobre nuestro autor, la influencia del sexo y
el erotismo no solo en esta novela, sino en toda su narrativa. Es conocida la admiracién

de Vargas Llosa por el escritor francés, y por sus ensayos sobre el erotismo.

3.1 Marguerite Gautier, la dama de las camelias

En el afio de 1824 sali6 a la luz, La Dame aux camélias novela escrita por un joven
escritor que contaba en aquel entonces con 24 afios, y era hijo ilegitimo del reconocido
Alexander Dumas, autor de obras clasicas tanto en la Literatura Francesa como en la
Literatura Universal: Les Trois Mousquetaires y Le Comte de Monte-Cristo.
Alexandre Dumas Fils se inspir0 para escribir su obra mas importante, en los amores
que tuvo con Marie Duplessis, cortesana de quien el escritor se enamoré completamente
y al morir tan joven, de 23 afios, inspir6 a Marguerite Gautier, la protagonista de La
Dame aux camélias, sin duda una de las mejores obras sentimentales de la Historia de la

Literatura.

Marguerite Gautier guarda relacion con Otilia por ser considerada como una musa
inspiradora, a pesar de su materialismo. Marguerite al igual que Otilia, deseaba el lujo,
el dinero y los placeres. Su vida de prostituta de la élite que frecuentaban vizcondes,
condes y marqueses, se asemeja a la de la nifia mala que también anhelaba el dinero y la
prosperidad econémica, aunque sus conquistas, obviamente en la mitad del siglo XXI,
eran diferentes: un comandante de la revolucion cubana, un importante diplomatico
francés, un rico empresario inglés y un mafioso japonés. Para Armand Duval,
Marguerite era el amor de su vida y fiel a las caracteristicas de un hombre enamorado,
sus sentimientos eran puros, generosos y al mismo tiempo pasionales e impulsivos,
como la escena de romper con su padre y seguir al lado de su amada sin importar las
consecuencias. Para Ricardo, el “yo” protagonista del autor, Otilia significaba todo el
amor que podia sentir hacia una mujer que realmente adora por encima de todas sus
infidelidades y engafios. Tal como ocurre con Armand hacia Marguerite, Ricardo

tambien ama a Otilia, de forma noble, sincera, y leal.

Marguerite Gautier es creada por Alexandre Dumas con la admiracion y deseo que
siente un hombre por una mujer hermosa. El escritor ensalza a Marguerite con una

belleza sin igual, expresando una descripcion fisica con tal perfeccion que recuerda el



estilo del amor cortés, y la poesia amorosa de Dante Alighieri o Francisco Petrarca. El
autor de Marguerite nos la presenta de este modo: “Ori il était imposible de voir une

plus charmante beauté que celle de Marguerite”™

. Veamos ahora, la descripcion
minuciosa de su musa:

Grande et mince jusqu’ a I’exagération, elle possédait au supréme degré 1’art de
faire disparaitre cet oubli de la nature par le simple arrangement des choses
qu’elle revétait. (...) La téte, une merveille, était toute petite, et sa mére, comme
dirait de Musset, semblait 1’avoir faite ainsi pour la faire avec soin. (...) Les
cheveux noirs comme du jais, ondés naturellement ou non, s’ouvraient sur le
front en deux diamants d’une valeur de quatre a cinq mille francs chacun®.

En el caso de Otilia, Mario Vargas Llosa la dota de atributos fisicos que la llevan a
compararse con las heroinas clasicas, y situarse por encima de modelos o actrices
célebres. En este pasaje, el personaje-narrador le da cierta superioridad a nuestra
protagonista, al compararla con actrices de gran belleza que en aquella época, eran
conocidas por su interpretacion en famosas peliculas:

Me dejé caer de rodillas y le rogué que se casara conmigo, mientras besaba sus
pies, sus tobillos, sus rodillas, acariciaba sus nalgas, y la comparaba a la Virgen
Maria, a las diosas del Olimpo, a Semiramis y a Cleopatra, a la Nausicaa de
Ulises, a la Dulcinea del Quijote y le decia que era mas bella y mas deseable que
Claudia Cardinale, Brigitte Bardot y Catherine Deneuve juntas’

La dama de las Camelias aparte de ser fisicamente una mujer bella y deseable, tal
como lo es la nifia mala, fue una mujer que no creia en el amor, utilizando a hombres
ricos para sus caprichos y una vida holgada sin angustias econdmicas, igual que Otilia,
cuyo objetivo era valerse del amor de los hombres, para conseguir una buena calidad de
vida y un importante estatus social. En estas caracteristicas, se puede hacer una relacion
de las dos heroinas. Marguerite le confiesa a Armando que ella nunca ha querido a
nadie, ni a sus padres, hermanos o amigos, solamente a un perro por quien sentia afecto
y gratitud al estar a su lado en los momentos de enfermedad y dolor: “Je vais te dire una
folie, mais j’avais autrefois un petit chien qui me regardait d’un air tout triste quand je
toussais; c’est le seul étre que j’aie aimé. Quand il est mort, j’ai plus pleuré qu’a la mort

10,5

de ma mére=>. A su vez, la nifia mala se sinceriza con Ricardo: “Yo nunca he dicho te

" Dumas, Alexandre (fils): La dame aux camellias, GF Flammarion, Paris, 1981, p.57.

® Ibidem, P. 58.

®Vargas Llosa, Mario: Travesuras de la nifia mala, Punto de Lectura, Madrid 2008, P.304. Uso
esta edicion a partir de ahora.

© 1hidem, P. 161.
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quiero, te amo, sintiéndolo de verdad. A nadie. Solo he dicho esas cosas de mentira”
(141).

Otra influencia de Marguerite Gautier a Otilia, fue ser redimida por el amor. Antes
de morir sola y postrada en una cama, Marguerite se arrepiente de haber sido una
cortesana, que otorgaba placer a innumerables hombres, perdiendo la oportunidad de ser
feliz con el hombre que realmente le amaba y que ella correspondia reciprocamente. En
el caso de Otilia, ella al final de su vida confiesa lo arrepentida que se siente por todo el
dafio que le hizo a Ricardo: “No me arrepiento de nada de lo que he hecho. Bueno,

salvo de haberte hecho sufrir a ti” (410).

3.2 Emma Bovary, la dama infiel

En 1856 Madame Bovary se publico por entregas en la Revue de Paris. Al afio
siguiente aparecié en formato libro, produciendo un gran éxito literario, pero al mismo
tiempo problemas judiciales, que llevaron a Gustave Flaubert a ser acusado por un
tribunal, de atentar contra la moral y el respeto de las mujeres francesas. El Fiscal
Ernest Pinard"! consider6 que Emma Bovary, la protagonista principal de la novela,
constituia un insulto a la sociedad francesa, por representar a una mujer infiel que
abandona a su hija y a su marido por acostarse con diferentes hombres, convirtiéndose
en una vergiienza para Francia por sus pasiones indeseables. Posteriormente, Flaubert
fue absuelto de todo cargo y Madame Bovary, su obra maestra, es considerada como

una de las mejores novelas de todos los tiempos.

Emma Bovary guarda relacién con la nifia mala, por ser una mujer infiel que
traiciona al hombre que realmente le ama, y con la mayor frialdad de su egoismo, le
abandona por mejores amantes. Emma se convierte en una mujer adultera, al entregarse
a Rodolphe Boulanger y después a Ledn Dupuis, mientras que Otilia se entrega al
comandante Chacdn, a Robert Arnoux, a David Richardson, a Fukuda, y al esposo de
Martine. Tanto Emma, como Otilia, coinciden en que sus dos maridos le perdonan, le
aceptan y le aman a pesar de los engafios. El doctor Charles Bovary de forma paciente y

tolerante, acepta con resignacion las infidelidades de su mujer, amandola hasta el ultimo

't Ernest Pinard fue el Fiscal Imperial del Tribunal Correccional del Sena, en Paris,
quien acuso a Gustave Flaubert de crear un personaje adultero, en perjuicio de la moral
y de la religion de las mujeres francesas.
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dia de su vida, igualmente sucede con el traductor Ricardo Somorcucio, que estara
acompariando a Otilia hasta el final de su existencia.

Madame Bovary también se parece a la nifia mala en arruinar econémica, fisica y
psicoldgicamente a su esposo. El doctor Charles tiene que dejar su casa y huir de aquel
pueblo, por culpa de las deudas de su mujer, y Ricardo tiene que vender su piso para
pagar deudas contraidas por ayudar a Otilia, y deja Paris por Madrid, puesto que es una
ciudad més barata para vivir. Emma y Otilia representan para sus respectivos amantes,

la figura de la mujer fatal.

Mario Vargas Llosa escribe en su ensayo, que Madame Bovary esta basada en una
historia real, que ocurri6 en Rouen, la ciudad de Flaubert: “la historia de una muchacha
que se casa con un pobre diablo mayor que ella y que, en el pueblo donde vive, suefia
con amores, lujo, viajes, tiene dos amantes, se endeuda, y, cuando se queda sin amor y
arruinada, se suicida. Su marido, desconsolado, muere poco después'®.” Respecto al
origen de Travesuras de la nifia mala el propio autor confiesa que quiso escribir una
historia en la que un personaje femenino vive en ciudades que ocurrieron hechos reales
que revolucionaron la sociedad de la segunda mitad del siglo XX: “Ese recorrido es,
efectivamente, la parte mas autobiografica. (...) He tratado de hacer una exploracion del

amor desligado de toda la mitologia romantica que lo acompafia siempre*3.”

Una caracteristica que une las personalidades de Emma y Otilia, es querer que sus
esposos sean hombres importantes, famosos, poderosos, respetados por la sociedad, y
por supuesto, con mucho dinero. Charles Bovary y Ricardo Somorcucio no son
ambiciosos y se contentan con lo que han conseguido. Monsieur Bovary es un médico
de pueblo, y Monsieur Somorcucio es un desconocido traductor e intérprete. Por tanto,
Emma se decepciona de su esposo, e intenta buscar en los brazos de Rodolphe al
hombre poderoso de sus suefios, y Otilia recrimina la actitud de Ricardo, lamentandose
de su conformismo: “Tu eres buena gente, pero tienes un terrible defecto: tu falta de
ambicidn. Estas contento con lo que has conseguido, ¢no? Pero eso es nada nifio bueno.
Por eso no podria ser tu mujer. Yo nunca estaré contenta con lo que tenga. Siempre

querré mas” (89).

'2 Vargas Llosa, Mario: La orgia perpetua Flaubert y Madame Bovary, Seix-Barral, Barcelona,
1995, p. 109.
B3 El Pais, 20 de mayo del 2006.
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En dltimo lugar, Emma y Otilia adoptan el papel activo y masculino con sus
respectivos maridos. Emma domina a Charles de tal forma, que él aguanta todo. Ella es
la que manda, domina y le somete a engafios e infidelidades, sin que tenga la suficiente
valentia para dejarle. Otilia, también asume el papel dominante frente a Ricardo. Incluso
al final de su vida, después de haberle abandonado en numerosas ocasiones, y haber
sido fria y cruel muchas veces, decide buscarle y regresar con él, para vivir lo que le
queda de vida, ordenandole como en el pasado, y aceptando Ricardo, de forma sumisa
los mandatos de su mujer: “Que dejes a esa hippy sucia y te vengas a vivir conmigo”

(413).

3.3 Madame Arnoux, la dama inalcanzable

En 1869 Gustave Flaubert publicd L Education sentimentale. Novela basada en sus
experiencias reales: cuando tenia 15 afios, se enamor6d de una mujer llamada Elisa
Schlesinger, once afios mayor que él. La novela trata sobre la vida de Fréderic Moreau
en un contexto politico y social importante en la historia de Francia, como lo fue la
revolucion de 1848 en toda Europa central, y la fundacion del Segundo Imperio. Es una
historia de amor imposible, obsesivo e inalcanzable por parte del protagonista, quien
ama a una mujer casada, Madame Arnoux, sin ser correspondido. Para el critico literario
Georg Lukacs L Education sentimentale es una novela psicoldgica sobre la desilusion

del primer amor y de los sinceros sentimientos que ello conlleva.

Mario Vargas Llosa, en una entrevista realizada para un diario espafiol, confiesa la
admiracion por esta novela, y de alli la intertextualidad del nombre en la nifia mala, al
contraer matrimonio con un diplomatico francés: “Hay un homenaje a Flaubert en ese

personaje. Algunos pasajes aluden a La educacion sentimental™*

Madame Arnoux tiene cierta relacion con la nifia mala por el nombre idéntico y
especialmente por ser una mujer inalcanzable para el fiel enamorado. En L Education
sentimentale Fréderic Moreau nunca conseguira completamente el amor de Madame
Arnoux, en el final de la historia Madame Arnoux, anciana y con una belleza marchita
le confiesa el amor que sentia por el “yo” protagonista de Flaubert. La nifia mala

tampoco correspondera de forma plena al personaje creado por Vargas Llosa, y al igual

Y El Pafs, 20 de mayo del 2006.
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que Madame Arnoux, al final de la novela expresa el amor y carifio por el nifio bueno
-Ricardo Somorcucio-. Sin embargo, Madame Arnoux se diferencia de la nifia mala por
la fidelidad que siente hacia su esposo, no obstante la Madame Arnoux de Mario Vargas
es totalmente infiel y adultera. Del mismo modo irdnica y sarcastica respecto al
matrimonio, que tiene con su marido Monsieur Robert Arnoux: “Otra calumnia contra
mi marido y no me veras nunca mas -me amenazd, y, en una de esas fulminantes

mudanzas que eran su especialidad, se rio-: ¢De veras parece viejisimo a mi lado? (75)

3.4Georges Bataille

Georges Bataille nacio en 1897 y murié en Paris, el afio de 1962. Bataille fue un
escritor, y filésofo francés, considerado como uno de los exponentes mas importantes
del erotismo moderno. Debido al erotismo transgresor con los que escribia sus obras, el
autor francés recurrio a una serie de seuddnimos como Lord Auch, Pierre
Angélique, Louis Trente y Dianus. Una de sus novelas polémicas y controversiales fue
sin lugar a dudas Histoire de ['eeil (1928), calificada por la critica como pornogréafica
debido a la perversidad que narra los encuentros sexuales de sus personajes.
Seguidamente escribi6 L Erotisme y La Littérature et le Mal (1957) entre otros trabajos
del mismo estilo literario. En Travesuras de la nifia mala el tema erotico, y el sexo, se
encuentran presentes en toda la novela. EI Premio Nobel se expresa de esta forma:

Una cierta restriccion en el dominio sexual me parece (til, necesaria, a condicion
de que no sea tan estricta y obsesiva como para que resulte traumatica. Pero que
haya unas ciertas etapas, unos ciertos ritos que deben cumplirse, es muy
importante. Eso lo decia una de las personas que ha escrito con mas inteligencia
sobre el erotismo, que es George Bataille, un escritor que admiro mucho y sobre
quien he escrito también™.

Mario Vargas admira el pensamiento erético de Georges Bataille, porque el escritor
francés estaba en contra de una sociedad permisiva: “decia que la trasgresion de esos
frenos, cuando habia un riesgo, que uno invertia, no solamente el placer era muchisimo
mayor sino que se producia un enriquecimiento de tipo espiritual, intelectual y moral en

el individuo®®”.

1> Setti, Ricardo: Dialogo con Vargas Llosa. Intermundo, Buenos Aires, p. 116.
¢ Ibidem, p. 117.
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4. Travesuras de la nifia mala

4.1 Comentario e introduccion de la novela

Este libro es una historia de amor, con tintes erdticos. No es exagerado considerarla
como la primera novela romantica de Mario Vargas Llosa, en la que el amor y los
sentimientos son la trama central de la historia. Era el afio 2006 y nuestro autor tenia 70
afios de edad cuando publica su primera novela de amor. En este libro, editado por la
editorial espafiola Alfaguara, se puede definir como una obra de sentimientos

encontrados que gira alrededor de los amores de Ricardo y Otilia, personajes principales.

Esta novela relata la tormentosa relacion de una pareja peruana, que se conocio en Lima
siendo unos adolescentes, y que se fueron reencontrando a lo largo de cuatro décadas en
distintas partes del mundo: Paris, Londres, Tokio y Madrid. Travesuras de la nifia mala
se sitlia en ciudades como Lima, Paris, Londres, Tokio y termina en Madrid, en el barrio
de Lavapiés. Es la relacion de Ricardo Somorcucio, un hombre bueno e ingenuo y de
una mujer calculadora y ambiciosa -la nifia mala- que tiene varias personalidades y por
ende varios nombres. El autor nos describe con total objetividad todas las maldades que
la protagonista comete: abandonos, mentiras, humillaciones e infidelidades. El
catedratico emérito de la Universidad de Barcelona, Joaquin Marcos, con motivo del
VIl Congreso Internacional de la Asociacion Espafiola de Estudios Literarios
Hispanoamericanos (AEELH), celebrado en la ciudad de Valladolid en 2006, incluye en
su articulo Viaje Literario en el mundo global: sobre Travesuras de la nifia mala, de
Mario Vargas Llosa el analisis de esta novela, en estos términos:
Travesuras de la nifia mala, de Mario Vargas Llosa, publicada en mayo de
2006, no es su mejor novela; aunque incluya elementos comunes a su ya
extensa obra narrativa. Podria definirse como una novela de amor romantico,
desaforado, perverso y folletinesco. La figura de la “nifia mala”, el personaje
mas atractivo, es trasunto de la mujer fatal, sin sentimientos aparentes, egoista,
enemiga de las costumbres de la pequefia burguesia, degradada, finalmente
desde los diversos angulos morales y sociales en las que el autor la observara.
Incluso por su misma forma de obtener el placer sexual pretende definirla. Sin

embargo, no deja también de tefiirla de un aura de cierto misterio, de sutilezas
psicolégicas.’

" Marco, Joaquin: “Viaje literario en el mundo global, sobre Travesuras de la nifia mala de
Mario Vargas Llosa”. Iberoamericana, nim. 7, septiembre 2008, p. 107.
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Respecto a los personajes que aparecen en esta novela, el protagonista Ricardo
Somorcucio, es una persona conformista, pasiva y que no aspira a nada en la vida. No
tiene entusiasmo ni ambicidn, y su Unico suefio fue vivir y trabajar en Paris. Mientras
que ella, la nifa mala es totalmente distinta: aventurera, ambiciosa, calculadora, y cuyo

objetivo esta por encima de cualquier sentimiento, el dinero y la seguridad econdmica.

La novedad en esta novela es la reivindicacion del personaje femenino, a diferencia de
sus primeras obras, en donde el machismo y la violencia de los personajes masculinos
era el dominante en sus historias. En este libro, el autor le da a su personaje el rango de
mito, como lo fue Margarita Gauter para Alexandre Dumas fils. La mujer angel, divina,
bella, idealizada por Armando Duval en La dama de las camelias nos recuerda a
Ricardo por su dependencia e idolatria total hacia la nifia mala. Asimismo, observamos
la figura de una mujer bella y ambiciosa, que seduce a sus amantes, gracias a su belleza
y personalidad, siendo ademas infiel, como lo hizo Emma Bovary en la historia de

Gustave Flaubert.

Para el traductor francés Albert Bensoussan, en el prologo de las Obras Completas de
Mario Vargas Llosa: “el interés del escritor peruano radica en la psicologia de sus
personajes femeninos Travesuras de la nifia mala nos cuenta la historia trenzada -y los
amores revoltosos- de Otilia y Ricardo. ¢Quién ha dicho que Vargas Llosa no se

. . , . 1
interesaba por la psicologia femenina?” 8

En una entrevista realizada por la periodista Maria Luisa Blanco, sobre si esta novela
lejos del ensayo y de la novela historica era una ficcion autobiogréfica, Mario Vargas

llosa responde en estos términos:

Si, ésta es una novela que hace mucho quise escribir. Es una historia de amor,
un amor moderno, condicionado por el mundo en que vivimos y que esta
mucho mas cerca de la realidad que los amores roméanticos de la literatura. He
tratado de hacer una exploracion del amor desligado de toda la mitologia
romantica que lo acompafia siempre™®.

8vargas Llosa, Mario: Obras completas V (2000-2006). Galaxia Gutemberg, Barcelona,
2010, p. 12.
9 El pais, Madrid, 20 de mayo de 2006.
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Para José Miguel Oviedo Travesuras de la nifia mala es “una narracion ligera, de
entretenimiento y de tema amoroso y a la vez, erético. Aunque estos temas han rondado
siempre su imaginacion, no es exagerado considerarla su primera novela en la que lo

20 Para los criticos y estudiosos

amoroso y sentimental es el foco central de la accion
de la narrativa del escritor peruano, esta novela no es su mejor obra, pero sin duda es la

Unica novela de amor que ha escrito Mario Vargas Llosa.
4.2 Sinopsis del libro

El libro se estructura en siete capitulos, se narra en primera persona con un tiempo lineal
y cronologico. Empieza en el verano de 1950, el protagonista conoce a una adolescente
de su edad que se hace pasar por chilena, para poder relacionarse con los otros
adolescentes del barrio miraflorino de Lima, un barrio de personas pudientes y
adineradas y que al ser descubierta su mentira, es humillada y castigada con la burla y
desprecio de aquellos jévenes que la tildan de huachafa, un peruanismo que indica
cursileria, asi como el de no ser refinada ni pertenecer a la misma clase social. Pero no
para Ricardo Somocurcio, quién seguiré perdido y fielmente enamorado de ella. El
protagonista de la novela, consigue vivir en Paris y trabaja como traductor para la
Unesco. En Paris se reencuentra con su amada, ya no como falsa chilena sino como
guerrillera y defensora de la revolucion cubana. Ella le pide quedarse con €l en Paris,
pero no puede hacer nada para retenerla, por la estricta normativa del movimiento
guerrillero peruano en Francia, y la nifia mala regresa a Cuba. No obstante, después de
un tiempo la encuentra como esposa de un funcionario de la Unesco, convertida ahora
en Madame Arnoux. Pronto se ira de Paris abandonando a su esposo tras robarle todos
sus ahorros y vivira una temporada en Londres, donde vive como Mrs. Richardson cuyo

marido era un rico empresario y aficionado a los negocios de los caballos de carrera.

El protagonista masculino, Ricardo Somorcucio, tiene una fidelidad enfermiza y hasta
masoquista por ella, que ademas de cruel con sus sentimientos, es bigama (casada con
un hombre francés y a la vez con otro hombre inglés). Seguidamente, la audaz peruana
deja a su marido inglés y se convierte en la amante de un mafioso japonés, llamado
Fukuda. Ahora ella se llama Kuriko y es utilizada por su jefe como portadora y

traficante de drogas, diamantes, afrodisiacos y mercancia de contrabando. Al ser

2 Oviedo, José Miguel: “Travesuras de la nifia mala de Mario Vargas Llosa”, Letras
Libres, nam. 91, julio 2006, pp. 58-60.
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detenida por la policia en Africa y ser violada reiteradamente en Lagos (Nigeria) busca
a su fiel enamorado, Ricardo, quien al principio no responde, pero que acabara
ayudando a la nifia mala de sus enfermedades fisicas y mentales. Ya recuperada, ella le
abandona y €l esta a punto de suicidarse. Finalmente, ya con cerca de 50 afios, conoce a
una joven italiana y decide irse con ella al barrio madrilefio de Lavapiés, pero de repente
reaparece la nifia mala en Madrid, y termina la historia en una pequefia casita de un
pueblo de Francia, donde la protagonista pasa sus ultimos dias, antes de morir, en los

brazos de su nifio bueno.
4.3 Contexto histodrico, politico y social

Travesuras de la nifia mala resulta una novela interesante desde el punto de vista
cosmopolita. La protagonista vive en distintas ciudades y paises cuyos cambios fueron
acontecimientos importantes y significativos, que de una u otra forma, repercutieron
sobre el resto del mundo. A propdsito del contexto historico, politico y social de su

novela, Mario Vargas Llosa comenta al respecto:

He tenido la suerte, como les ha pasado a muchos escritores de mi generacion,
de haber vivido muchas de las experiencias que cambiaron el mundo en estos
altimos 40 6 50 afios: los valores, las costumbres, las relaciones entre la gente, el
amor o el sexo, y eso lo experimenté cuando vivi en la Lima burguesa de los
afios 50, en el Paris revolucionario de los 60, en el Londres hippy de los 70, el
Madrid de los 80 y el Japén reciente?.

Para algunos criticos literarios lo destacado de esta historia, ademas de los
sentimientos, son las vivencias del personaje femenino en diferentes épocas y lugares,
en los que ocurrieron distintos cambios historicos, politicos, econémicos, culturales y
sociales, fundamentales en la segunda parte del siglo XX. Nuestra protagonista a lo
largo de la novela, reside en distintas capitales de paises como Perd, Cuba, Paris,
Inglaterra, Japon y Madrid. Por ejemplo, en Paris-Francia de los afios 60, se vivia con
entusiasmo e idealismo las revoluciones que se daban en el mundo, como la revolucién
cubana en América Latina. En Londres-Inglaterra de los afios 70, a diferencia de Paris,
la sociedad no estaba interesada en la politica, sino en la masica, en las drogas, en el
sexo libre y en el hedonismo. En Madrid-Espafia de los 80, se produce la
transformacion de un pais pobre a causa de la dictadura franquista, a un pais préspero,

desarrollado y democratico que se integra a la Union Europea.

21 El Mundo, Madrid, 23 de Mayo del 2006.
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A continuacidn, de forma cronoldgica, se describen las ciudades en donde residio la
protagonista: Lima (1950), La Habana, (1960) Paris (1960), Londres (1970), Tokio
(inicios de 1980) y Madrid (finales de 1980), y del mismo modo se comentan los
cambios fundamentales que repercutieron en la historia del mundo actual, como fue la
revolucion cubana en La Habana, la revoluciéon de mayo de 1968 en Paris, el
movimiento hippy y el surgimiento de las drogas en Londres, los negocios y las mafias

en Tokio, y la inmigracion de muchos sudamericanos y extranjeros a Madrid.

4.3.1 Lima-Perua (1950)

En la Lima de la primera mitad del siglo XX, nuestra protagonista es una
adolescente de catorce o quince afios. En la capital de Pert de 1950, se vivia una
dictadura militar gobernada por el general Manuel Apolinario Odria. Durante la
dictadura, la sociedad peruana respiraba un aire de corrupcién y autoritarismo, los
partidos politicos estaban prohibidos, la prensa censurada, existian numerosos
exiliados y los opositores al régimen eran encarcelados y torturados. En este
contexto politico, Per( era un pais subdesarrollado —lo sigue siendo- y existia una

distancia inmensa entre ricos y pobres.

Respecto al subdesarrollo, un hecho social de los afios 50, fue el inicio del
fendmeno migratorio de las zonas rurales del Peru hacia Lima, buscando una mejor
calidad de vida y mejores condiciones de trabajo. No obstante, se empez0 a poblar la
capital de muchisimos peruanos venidos de la costa, sierra, y selva, quienes tuvieron
que instalarse en las afueras de la ciudad, viviendo en paupérrimas condiciones de
vida: sin agua potable, electricidad, ni servicios higiénicos, formando barrios que

originarfan los llamados pueblos jovenes®.

Otro hecho politico en la década de los afios 50, es permitir el voto femenino a
todas las mujeres peruanas mayores de edad. Fue la primera vez en el Peru que las
mujeres podian participar en unos comicios electorales, por Decreto Ley del 07 de

septiembre de 1956. En el ambito social, la radio alcanzaba su apogeo, siendo la

22 _lamados también asentamientos humanos. Son barrios de familias pobres, ubicados a las
afueras de la ciudad de Lima.
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mausica criolla la mas importante para los limefios. Del mismo modo, el género
destacado fue las radionovelas. En esta década, también aparece por primera vez la
television (la primera sefial televisiva en el Perd, fue el 17 de enero de 1958).

En el contexto social, un fendbmeno que revoluciond a los jovenes peruanos de
aquella década, fue el mambo. EI mambo fue un género musical que naci6 en Cuba,
y produjo en la sociedad peruana, un escandalo moral por sus sensuales bailes, que
Ilevaron a intervenir a la Iglesia Catolica. Al organizarse un concurso de mambo por
todo el pais, la Iglesia amenazd con excomulgar a todos aquellos peruanos que
participaran en ese concurso. El protagonista-narrador lo cuenta en la novela:

Se organizd un campeonato nacional de mambo en la Plaza de Acho que
fue un gran éxito pese a la amenaza del Cardenal Juan Gualberto
Guevara, arzobispo de Lima, de excomulgar a todas las parejas
participantes (9).

En la Lima de aquella época, la sociedad peruana no permitia estos tipos de
bailes sensuales, era una sociedad conservadora, en lo que todo lo que tenia relacion
con el sexo era un tema tabd. Por eso, cuando Lily, la chilenita, bailaba el mambo,
se le criticaba por ser inmoral e indecente. Aun no habia cumplido los quince afios,
pero el lector se da cuenta desde el inicio, el espiritu libre, seductor y extrovertido
de la nifia mala:

Lily bailaba con un ritmo sabroso y mucha gracia, sonriendo y
canturreando la letra de la cancion, alzando los brazos, mostrando las
rodillas y moviendo cintura y hombros de manera que todo su cuerpecito,
al que modelaban con tanta malicia y tantas curvas las faldas y blusas que
llevaba, parecia encresparse, vibrar y participar del baile de la punta de
los cabellos a los pies (11).

En lo que respecta al trasfondo social de la novela, nuestra protagonista que
todavia es una adolescente vive en un pais que describe el autor como conservador,
y con grandes desigualdades econémicas. Lily, venia de una familia de origen muy
humilde. Su madre era cocinera para una familia de clase media y su padre llamado
Arquimedes, trabajaba de muchas cosas: albafiil, carpintero, pescador, hasta que se
dedicé a construir rompeolas®®. Nuestra pequefia protagonista se hace pasar por
chilena para relacionarse con adolescentes de otra clase social. En Lima de 1950 e

incluso ahora, la sociedad peruana es prejuiciosa en donde impera el racismo y los

2 Un rompeolas tiene como fin, proteger la costa y los puertos de las olas del mar. Actualmente,
son los ingenieros hidraulicos quienes se encargan de su construccion.
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grandes apellidos. El lector entiende la idiosincrasia de aquella sociedad, a traves de

la confesion del padre de la protagonista: “Ella queria ser como los blancos y los

ricos” (356).

Aproximadamente, Lily residio en Lima hasta finales de 1959. Ella tenia entre
23 a 24 afos cuando huyo del Perd, gracias a una beca que le consiguié el MIR
(Movimiento de lzquierda Revolucionaria). Segin nos cuenta el narrador de la
novela, la nifia mala nunca regresé a su pais. Ella murié en el sur de Francia a la
edad de 54 6 55 afios.

4.3.2 La Habana -Cuba (1960)

En La Habana- Cuba de inicios de 1960, surge como hecho significativo en la
historia mundial del siglo XX, la revolucion cubana. Nuestro personaje tiene entre
veinticuatro a veinticinco afos y reside en la capital de Cuba, entre 1960 a 1963
aproximadamente. En los inicios de la década de los 60, se vive en todo el mundo
una revolucion de jovenes idealistas que se contagiaron de las ideas revolucionarias
cuyo objetivo era echar del poder a los dictadores y gobiernos corruptos. Mario
Vargas Llosa que en un primer momento fue simpatizante de la revolucion, expresa
que tiempo después, el mismo lider que luché contra la dictadura de su pais, se
convirtié en un nuevo dictador -en referencia a Fidel Castro-. Antes de hablar sobre

la revolucién cubana, se comenta como la protagonista llegé a vivir en La Habana.

Seguln nos cuenta el personaje-narrador de la novela, la nifia mala ahora se llama
camarada Arlette, quien consiguié una beca para ir a Cuba por parte de un
movimiento guerrillero peruano y de esta forma poder salir del Per. En La Habana,
se convierte en la amante de un importante militar, el comandante Chacdn. Por las
descripciones que hace el narrador, Arlette nunca estuvo interesada en la revolucién
cubana ni en la politica, y cada vez que se le interrogaba sobre la revolucion,
afirmaba de forma mecénica y sin mucha conviccion su pensamiento ideoldgico:

...que habia estudiado Letras y Derecho en la Universidad Catolica, que
Ilevaba afios militando en la Clandestina Juventud Comunista y que, al igual
que otros camaradas, se habia pasado al MIR, porque éste era un movimiento
revolucionario de verdad y, aquél un partido esclerotizado y anacrénico en
los tiempos que corrian (36).
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En el segundo capitulo del libro el antagonista de la historia, cita al Movimiento

de Izquierda Revolucionaria, como un partido peruano de tendencias radicales que

ayudd a nuestra protagonista a viajar a Cuba. Es importante comentar brevemente

sobre el papel que desempefia este movimiento revolucionario en la novela: EI MIR

fue un grupo guerrillero de orientacion marxista que simpatizaba con la revolucion

cubana. Su fundador fue Luis de la Puente Uceda, un disidente del Partido Aprista®*

cuyo objetivo era convertir al Per(, en la segunda Cuba de América Latina.

A

continuacion, se comenta muy brevemente, la revolucion cubana y el contexto

politico y social que vivid Arlette en La Habana.

La revolucién cubana produjo el derrocamiento de Fulgencio Batista®. El lider

de la revolucion fue Fidel Castro. En la historia de América Latina, simboliza

un

hecho trascendental por ser la primera revolucion que triunfé y que aun en nuestros

dias se mantiene en el poder. EI régimen que resultd de la revolucidn es liderada por

los hermanos Castro: Fidel Castro (1959-2008) y Raul Castro (2008-hasta
actualidad). Por numerosos observadores internacionales, la revolucion cubana

considerada hoy en dia como una dictadura, acusada de no respetar la libertad

la
es
de

prensa, de partidos politicos, de no permitir la libre circulacion de sus ciudadanos y

de mantener una economia comunista. Sin embargo, para sus partidarios,

la

revolucion representa un optimo sistema de salud y un eficaz sistema educativo

gratuito, a pesar del embargo econdmico por parte de los Estados Unidos desde

principio de la década de los afios 60.

En La Habana de aquella época, la sociedad vivia ilusionada con la revolucion

cubana que se habia ganado la simpatia de numerosos intelectuales, politicos,

artistas y ciudadanos. No obstante, el ‘“caso Padilla™?®

intelectuales se opusieran al régimen castrista, incluido el propio escritor peruano.

? La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) es un partido politico peruano
% Fulgencio Batista fue un dictador cubano que gobernd la isla en dos periodos: 1940-1944 y
1952-1959. Al triunfar la revolucion se exili6 en Marbella, Espafia.

, hizo que muchos

% Heberto Padilla, fue un escritor e intelectual cubano acusado en 1968 como traidor a

la revolucién cubana, por su poemario Fuera de juego considerado como un texto
critico con el régimen de Fidel Castro.
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Respecto a nuestra protagonista, los dos o tres afios que habito en La Habana, le
sirvieron para conquistar al comandante Chacén -el nombre probablemente
pertenece a la ficcion, pero su jefe, el comandante Osmani Cienfuegos es un
personaje real y que actualmente vive-. De él, nos dice el narrador: “El comandante
Chacon, sobreviviente de la sierra maestra, era su brazo derecho” (53). Arlette no le
interesaba la revolucidn, s6lo el conquistar a un hombre que le permita tener una
mejor calidad de vida.

Acababa de pasar unos dias en La Habana y la camarada Arlette estaba
en boca de todos los muchachos peruanos del MIR porque, segun
rumores efervescentes, protagonizaba unos amores afiebrados con el
comandante Chacén, (...)

-¢ Te das cuenta del noticion con que me recibieron? -se rascaba la cabeza
Paul-. Esa flaquita sin pena ni gloria jen amores con uno de los
comandantes historicos! Nada menos que el comandante chacon! (53)

4.3.3 Paris -Francia (1960)

En 1960 6 1961 la nifia mala llega a Paris por unos dias, haciendo escala antes
de ir a La Habana, -junto a otras jovenes peruanas tenia una beca de movimientos
politicos de izquierda, para participar en la revolucion cubana-. Aunque intentd
quedarse en Paris, no lo consiguio y obligada por el compromiso de guerrillera parte
a Cuba, pero después de unos 3 afios, alrededor de 1963 6 1964 regresa a Paris,
convertida en la mujer de un funcionario de la Unesco. Después de haber residido
por Londres y Tokio, vuelve por tercera y definitiva vez, a residir en Paris entre
1981 a 1989, viajando luego, por unos dias a Madrid, en busca del protagonista
masculino, para regresar junto a él y morir en el sur de Francia, cerca de 1989 6
1990. El lector puede interpretar que la protagonista decidi6é pasar el mayor tiempo
de su vida en la capital de Francia, puesto que -curiosamente- es una ciudad utdpica,
admirada y querida para su autor: “Desde que tenia uso de razon sofiaba con vivir en

Paris” (15).

En el contexto historico y social, Paris durante los 60 vivio con idealismo las
revoluciones de otros paises, llegando jovenes de los cinco continentes, en especial
muchos latinoamericanos, que planeaban repetir en sus paises la revolucion cubana
de Fidel Castro. De la misma forma, la capital francesa se convirtio en la ciudad de
las modas, de los libros, de la cultura, del arte, del teatro y de la literatura —el boom

de la literatura latinoamericana surgio en Paris, y alli vivieron durante esa década
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grandes escritores como Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Mario

Vargas Llosa, entre otros -.

En el plano politico, un hecho a resaltar es la revolucion de mayo de 1968.
Posiblemente, fue la mayor revolucion y la mayor huelga de la historia moderna de
Francia. Estas protestas se llevaron a cabo en Paris, durante el mes de mayo de aquel
afio. La iniciaron los estudiantes universitarios, el movimiento obrero y el Partido
Comunista Francés, contrarios al capitalismo, al imperialismo, a la guerra de
Vietnam, a la explotacion de la clase trabajadora, a la falta de empleo, y a la crisis
econdmica que atravesaba el pais. El resultado de la revolucion, fue la caida del
gobierno del general De Gaulle y la celebracion de elecciones anticipadas. Este
acontecimiento importante, aparece de trasfondo politico en nuestra novela:

Al volver a Paris descubri que estaba intacto, pues la revolucion del 68 en
realidad no habia desbordado el perimetro del Barrio Latino y Saint
Germaindes-Prés. Contrariamente a los que muchos profetizaron en aquellos
dias de euforia, no tuvo mayor trascendencia politica, salvo acelerar la caida
de De Gaulle, inaugurar la breve era de Pompidou y revelar la existencia de

una izquierda mas moderna que la del Partido Comunista francés (105).
Durante los afios siguientes, la nifia mala huird de Paris dejando en la ruina a su
marido francés, regresando a la capital francesa, en torno a 1980, después de pasar
varias temporadas en Londres y posteriormente en Tokio. En los afios 80, Paris
habia evolucionado y prosperado tanto en lo social como en lo econémico. Nuestra
protagonista regresa a Francia, enferma y denigrada por un mafioso japonés quien
habia sido su jefe. La sociedad francesa, vivia un bienestar econémico y politico,
razon por lo cual llegaron muchos inmigrantes a buscar trabajo y una mejor calidad
de vida. En el libro, nuestra protagonista, tal como nos cuenta el narrador, no tenia
su residencia legal en Francia, produciéndose un problema para ir a un hospital,
encontrar trabajo o viajar libremente por el pais, debido a las nuevas leyes contra la

inmigracion: “No la aceptardn si descubren que su situacion en Francia es ilegal. Y

hasta podrian denunciarla a la policia” (264)
En la década de los afios 80, es la tercera y definitiva vez que la nifia mala reside

en Paris. A diferencia de los afios 60, la capital francesa ya no era la ciudad de las

revoluciones, ni de los ideales politicos. Después de veinte afios, la urbe de Paris se
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habia modernizado, convirtiéndose en una sociedad de consumo®’. Llama la
atencion, la diferencia de clases en la sociedad parisina. Para la clase intelectual
-clase a la que pertenece el narrador de la historia- los avances tecnoldgicos
despiertan cierto recelo por considerarles un dafio a la cultura. El “yo” protagonista
del autor, lo explica de esta forma: “Los Gravoski no tenian television —todavia en
esa época muchos parisinos de la clase intelectual consideraban que la television no
debia entrar a sus casas porque era anticultural-" (226).

Nuestra protagonista, despues de vivir unos afios como inmigrante ilegal,
consigue tener la nacionalidad francesa gracias al matrimonio con su compatriota
quien ya se habia nacionalizado francés. Pasado unos afios, abandona a su marido
peruano-francés para vivir con un anciano, quien era accionista de la Compafia

Eléctrica de Francia.

4.3.4 Londres -Inglaterra (1970)

En 1965 6 1966 la nifia mala llega a Londres, convertida en la esposa de un rico
inglés Mr. Richardson, sin haberse divorciado de su anterior marido francés M.
Arnoux. Residira en la capital inglesa hasta el afio de 1974, huyendo por problemas
judiciales al ser descubierto su matrimonio en Francia, siendo acusada de bigama.
Durante los casi diez afios que vivid en Londres, ocurrieron unos acontecimientos
politicos, histéricos y sociales que significaron un cambio en el mundo de la década
de los 70. Los hechos mas trascendentales en la metropoli londinense fueron: el
movimiento hippy, la popularizacion de las drogas, la préctica del amor libre y el
surgimiento del Sida, la aparicion de movimientos xendfobos como las denominadas
“cabezas rapadas” y las campafias del orgullo gay y de los derechos de los

homosexuales.

El movimiento hippy nacié en Estados Unidos y rapidamente se expandié por
Londres y por muchos paises europeos. A diferencia de las revoluciones politicas, la
revolucion de los hippies era pacifista, libertaria y hedonista. Profesaban el amor
libre, el sexo y el uso de las drogas como la marihuana o el acido lisérgico. La

masica era su sefia de identidad como el rock y también buscaron el espiritualismo,

2’ Se entiende como sociedad de consumo a un periodo de desarrollo industrial y capitalista
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la meditacion y la naturaleza. En nuestro libro, el narrador lo comenta de esta
manera: “Con su hedonismo tranquilo, pacifico, los hippies no hacian dafio a nadie;
tampoco ejercian el apostolado, no querian convencer ni reclutar a esas gentes con
las que habian roto para llevar su vida alternativa: querian que los dejaran en paz,

absortos en su egoismo frugal y su suefio psicodélico” (120).

La popularizacion de las drogas, especialmente la marihuana afectd a la sociedad
de la década de los 70. Muchos jovenes ingleses consumian este tipo de droga, no
solo por el efecto de éxtasis que tenian, también porque era la moda de aquellos
afios. Con humor, el personaje masculino principal de nuestra historia, narra el
consumo de cocaina de una mujer anciana: “La seccion de marihuana se hizo con el
fondo musical de la banda sonora de Yellow Submarine (...) Mi amigo estaba
asustado de que a su protectora y amiga el viaje le sentara mal, y en efecto, termind
quejandose de dolor de cabeza (...) después de dos horas de una excitacion

extraordinaria, en las que habldé como una lora, lanzando carcajadas” (112)

La practica del amor libre, se foment6 en Londres. A diferencia de otras
sociedades como la italiana, espafiola o francesa. Los jovenes de Inglaterra, vivieron
de una forma mas desenfrenada la practica sexual, cuyos valores no eran ni la
religion ni la moral; su forma de vivir era el gusto por el placer, acostandose con
personas desconocidas. El autor lo describe de esta forma: “Lo que resultd para mi
mas sorprendente —y agradable por qué no- fue lo facil que resultaba en esas fiestas
acariciar y hacer el amor a cualquier chica (...) con la que apenas cambidbamos

palabra y de cuyo nombre no volveria a acordarme después de aquella vez” (118).

Las consecuencias del amor libre y la practica del sexo con desconocidos, trajo
consecuencias muy graves, la enfermedad que de momento es incurable, es el Sida,
mal que afectaron a los primeros jovenes hippies y que en la actualidad se ha
esparcido por el mundo entero. El Sida es el sindrome de inmunodeficiencia
adquirida que resulta de la infeccién por un virus que ataca al organismo, sin que de
momento exista cura. Se trasmite especialmente por el sexo, y el personaje-narrador
lamenta la muerte de su amigo, atacado por esta enfermedad: “Me estoy muriendo y

no saben de qué (...) Los médicos empezaron de pronto a hablar de un virus
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escurridizo, no bien identificado (...) Lo veia consumirse cada dia mas, al tiempo

que se hundia en la desesperacion” (153)

Por otro lado, la aparicion de grupos racistas caracterizo la década de los 70 en
Londres. Hubo un parlamentario llamado Enoch Powell de tendencia conservadora
y xenofoba, que repudiaba la inmigracion y pedia la expulsion de los negros, &rabes
y latinos de Inglaterra. Los movimientos racistas que surgieron en Londres, estaban
conformados por jovenes que procedian de sectores obreros marginales. La
aparicion de estos jovenes cred tension y violencia en muchos barrios de la capital.
El narrador los describe de esta forma: “Abri y me encontré con media docena de
muchachos rapados al coco, que llevaban botas comando, pantalones cortos y
casacas de cuero de corte militar, algunos de ellos con cruces y medallas de guerra

en el pecho (...). Fueron los primeros skin heads (cabezas rapadas) que vi. (122)

Y finalmente, en Londres de los 70, los homosexuales y las lesbianas lucharon
por sus derechos y por no ser discriminados por una sociedad que vio nacer las
minifaldas, los largos cabellos, las estrafalarias vestimentas, la popularizacion de las

drogas, las nuevas enfermedades y conjuntamente el racismo y la xenofobia.

4.3.5 Tokio —Japon (inicios de 1980)

En 1974 nuestra protagonista llega a Tokio, huyendo de Londres por la denuncia
de Mr. Richardson, su ex marido, quien la acusaba de haberse casado con él, estando
al mismo tiempo casada legalmente en Francia con M. Arnoux. Al ver la situacion
perdida, escap6 hacia Tokio convirtiéndose en la empleada de un mafioso japonés
Ilamado Fukuda. En aquella época, se llamaba Kuriko y estuvo en la capital nipona
aproximadamente hasta 1981. Durante cerca de siete afios, soporté de forma
voluntaria y reverente el dominio absoluto que Fukuda ejercia sobre ella, abusando
tanto psicolégica como sexualmente: la sometia a toda clase de vejaciones como
azotarla con unos cordones que no dejan marcas, la prestaba a sus amigos en medio
de orgias para que la violen, le hacia beber unos polvos que la llenaban de gases, y
la dejaba desnuda toda la noche, entre otras barbaridades. Después de todo ese

sufrimiento, consiguid huir del ganster japonés y regresar a Francia.
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En los casi siete afos que subsistio en Tokio, ocurrieron unos hechos
importantes en la sociedad japonesa, que significaron un cambio de costumbres, y
modo de vivir. Los acontecimientos mas importantes en la capital de Japon, fueron:
convertir a Tokio en la ciudad méas cara del mundo, el erotismo gan6 muchos
adeptos, y se consolidaron mafias y asociaciones criminales, como lo representa en

la novela Yakuza Fukuda.

A finales de la década de los 70, e inicios de los 80, Tokio se convirtio en la urbe
mundial més poblada y costosa para vivir, debido a los negocios y al éxito
internacional de las empresas japonesas. Tokio durante esa década, obtuvo una
economia préspera gracias a su moneda: el yen. Asimismo, fue una de las pocas
economias mundiales que no sufria de inflacion. La ciudad se transformd en el
centro de la politica, de la economia, de la educacién, de la cultura, y de las

instituciones financieras de todo el pais.

Respecto al erotismo, surgié en Tokio innumerables casas de cita, donde iban
asiduos amantes a disfrutar de sus fantasias sexuales y del placer carnal. La casa de
cita mas importante que aparece en la novela se llama Chateau Meguru, el autor lo
detalla de esta manera: “Chateau Meguru un verdadero paraiso de los placeres
carnales, donde se habia volcado el genio japonés para combinar la tecnologia mas

avanzada con la sabiduria sexual y los ritos ennoblecidos por la tradicion” (182).

A la par que la ciudad se desarrollaba y se convertia en una de las urbes
econdémicas mas importantes del mundo, se fortalecieron distintas mafias vy
organizaciones criminales, como los Yakuza, mafia a la que pertenece Fukuda, el
jefe de nuestra protagonista. El personaje-narrador lo menciona de este modo:
“Acaso un gangster, uno de los jefazos de los Yakuza que tendria amputado parte
del dedo menique, el santo y sefia de la banda” (183). Los Yakuzas son la mafia mas
conocida de Japon. Tiene sus origenes desde el siglo XVII, en el pais del sol
naciente existen cerca de 2900 clanes y segun los estudios criminales de la policia,
se estima que sus miembros llegan a casi 90 000 personas. Los Yakuzas han
extendido sus actividades dentro de la politica como el partido de extrema derecha y
la corrupcion de los bancos y organismos financieros. El autor describe al Yakuza

que aparece en la novela, de forma siniestra: “delante del sefior con el que vive, o

28



por lo menos con quien anda y se le suele ver (...) que tenia mala fama y peor
aspecto, alguien al que bastaba ver para sentir escalofrios y decirse: A este sujeto no

quisiera tenerle yo como enemigo” (183)

En el contexto politico, Japon era gobernado por el emperador Hiroito, y el
primer ministro —durante los Gltimos meses de la nifia mala en Tokio- fue Zenko
Suzuki (1980-1982). En el plano econdmico, Japon se convirtid en la segunda
potencia mas importante del mundo e incluso para algunos economistas de la época,
podia haber superado a Estados Unidos como la primera potencia mundial. En el
contexto cultural y social, la capital japonesa fue la cuna de un nuevo teatro,
Ilamado Kabuki, que fue una forma de teatro clasico, caracterizado por su drama y
el uso excesivo de maquillajes en los actores. La palabra Kabuki se traduce a la
lengua espafiola como el arte de cantar y bailar en un escenario. También, se puso
de moda los mufiecos de Bunruku o Bunraku, que hacia referencia al teatro de

titeres y marionetas, muy popular en aquellos tiempos.

Como hecho significativo, el lector observa que en este capitulo el sexo y el
erotismo rozan lo perverso. En Japon, a diferencia de otras ciudades, Kuriko, es
tratada como una prostituta, utilizada como un instrumento sexual para placer del
sadico Fukuda: “Tiene la vagina dafiada, propensa a inflamarse y sangrar. También
el recto esta lastimado (...) No fue una simple violacion, sino, para que lo entienda,

una verdadera masacre” (262).

4.3.6 Madrid —Esparia (finales de 1980)

En 1989 la nifia mala pisa suelo espafiol, buscando a su fiel compatriota, quien
se encontraba viviendo en Madrid, trabajando de forma esporadica como traductor
literario y conviviendo con una joven italiana, veinte afios menor que él. En Madrid
de finales de 1980, nuestra protagonista tiene entre 53 6 54 afios y encuentra a su
todavia marido, gracias a una agencia de detectives y de muchas averiguaciones:
“Me costd mucho trabajo. Meses. (...) Y un montdn de plata. Estaba muerta de

susto, llegué a pensar que te habias suicidado. Esta vez de verdad” (406).
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El objetivo de nuestra protagonista -el lector entiende que le queda poco tiempo
de vida- es encontrar al hombre que durante cuatro décadas le ha demostrado un
amor sincero, fiel, generoso, y poder morirse a su lado. El reencuentro se produce en
una cafeteria del barrio madrilefio de Lavapiés. Después de una amena y
emocionante conversacion, deciden por mutuo acuerdo dejar Madrid, y pasar los
ultimos dias de vida de la nifia mala, en un pequefio pueblo del sur de Francia:
“pero, eso si, con alivio, contenta, como si luego de contarmela pudiera morirse en
paz. Dur6 37 dias mas, en los que se porté como una esposa modelo. A los tres dias
partimos la nifia mala y yo, en tren a su casita de las afueras del Séte, en lo alto de
una colina, desde la que se vefa el hermoso mar cantado por Valéry?® en El

cementerio marino” (417).

Los acontecimientos importantes de la Espafia de la década de finales de los 80,
que sirve en la novela como trasfondo politico, histérico, econémico, cultural, y
social son: la transformacion econdmica del pais, la consolidacion de la democracia,
la inmigracion, el auge del teatro, los prejuicios existentes en esos tiempos hacia los
homosexuales, y entre otros sucesos, el negocio del tabaco y el habito de fumar,
convirtiendo a la sociedad espafiola como uno de los paises europeos que mas
tabaco consume: “ Los espafioles, entre los europeos que mas fuman. EI 33% de los
espafioles de 15 afos o mas fuma tabaco en la actualidad, (...) muy por encima del
28% de media en la UE, segin los resultados de un Eurobarémetro especial

publicado este miércoles en visperas del Dia Mundial sin Tabaco®”.

Espafia en 1989 -afio aproximado de la llegada de la nifia mala a Madrid- es una
monarqguia constitucional. EI Jefe del Estado era el rey Juan Carlos I de la Casa de
Borbdn, -lo continua siendo en la actualidad- y el partido politico que habia ganado
las elecciones fue el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) cuyo presidente

Felipe Gonzalez lidero el pais durante casi 3 legislaturas (1982-1996).

La transformacién econdémica de Espafia fue de la mano con la consolidacion de

la democracia. Tras el fin de la dictadura franquista (1936-1975) Espafia surgio

28 paul Valéry fue un importante escritor, poeta, ensayista, y filosofo francés, del siglo
pasado (1871-1945).
% E| Mundo, 30 de mayo del 2012.
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como un pais préspero, de bonanza econdémica, de desarrollo, ingresando a la Union
Europea en el afio de 1986. La economia espafiola crecid en esos afios, y la industria
se modernizo gracias a las nuevas tecnologias e inversiones extranjeras. A diferencia
de estos momentos, en las que Espafia esta atravesando una gran crisis econémica,
en la década de los 80, 90, y primeros afios del siglo XXI la tasa de desempleo no

era dramatica y la sociedad espafiola vivia una politica de bienestar.

El problema de la inmigracién ya estaba presente en aquella década, pero luego
se incrementd por el desarrollo econdmico. En aquellos afios, el narrador nos cuenta
el cambio multicultural que tenia y sigue teniendo el barrio madrilefio de Lavapiés:
“en la que convivian mercaderes chinos y paquistanies, lavanderias y tiendas
hindles, saloncitos de té marroqui, bares repletos de sudamericanos, narcos
colombianos y africanos (...) cantidad de rumanos, yugoslavos, moldavos,

dominicanos, ecuatorianos, rusos y asiaticos” (370).

En el contexto cultural, en aquellos afios el teatro espafiol tuvo mucha
repercusion en el continente, compitiendo con importantes compafiias teatrales de
Francia, Inglaterra, Italia o Alemania: “Decia que en Espafia habia una vitalidad
cultural extraordinaria y que todo el pais estaba lleno de festivales y de directores,
actores, bailarines y musicos ansiosos por poner a la sociedad espafiola al dia, de
hacer cosas nuevas” (395). En lo social, habia muchos prejuicios contra los
homosexuales: “Qué prejuicio tan tonto creer que todos los bailarines eran gays”
(397). Espafia tuvo que esperar hasta el afio 2005, fecha en la que el presidente
socialista José Luis Rodriguez Zapatero legaliz6 el matrimonio homosexual. Y en lo
que concierne, al consumo de tabaco, la nifia mala expresa su disconformidad:
“Todo el mundo fuma aqui en Espana. Es una de las cosas que no me gusta de este

pais. Donde vayas, la gente te echa encima bocanadas de humo” (410)
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4.3 Analisis de la protagonista

El titulo de la novela: Travesuras de la nifia mala, hace referencia a la protagonista,
a los hechos del personaje femenino que el autor Ilama travesuras y que da pistas al
lector de las maldades ingeniosas que ella va a cometer, y que por lo general suelen
realizar los nifios. Toda la critica especializada en la obra del escritor peruano, ha
coincidido en sefialar que Travesuras de la nifia mala es una novela sentimental y es la
primera vez que Mario Vargas Llosa crea un personaje femenino en lo que todo gira
alrededor de ella, teniendo como tema principal los sentimientos y el amor, siendo

capaz de invertir el machismo de los personajes de sus primeras novelas.

Para José Miguel Oviedo “la nifia mala significa una clara inversion del codigo
machista dentro del mundo social que retratan sus novelas, pues vemos a un hombre

completamente sometido a la voluntad de una mujer”®.

La figura central de esta historia es una mujer cuya personalidad sorprende, y que
vuelve loco -en sentido figurado- a los hombres que se enamoran de ella, tal como le ha
pasado al protagonista masculino del libro. Mario Vargas Llosa dota a su heroina de una
gran belleza y seduccién, asi como de una personalidad ambiciosa, rebelde, aventurera y
sin escrupulos para conseguir lo que se ha propuesto: dinero y un alto estatus social, al
precio que sea. Para comprender o justificar la personalidad de la protagonista, se tiene
que esperar al encuentro entre el padre de la nifia mala y Ricardo -el alter ego del autor-.
En ese didlogo se descubre el motivo del caracter de la protagonista y las razones de ser
una mujer audaz, materialista, sin sentimientos, etc...Se revela una infancia terrible en
la extrema pobreza de un barrio marginal del Per.

“(...) cuando era todavia una mocosita impuber, tomo ya la temeraria decision
de salir adelante, haciendo lo que fuera (...) de huir para siempre de esa trampa,
carcel y maldicion que era para ella el Pert, y partir lejos, y ser rica (...)
aungue para ello tuviera que hacer las peores travesuras, correr los riesgos mas
temibles, cualquier cosa, hasta convertirse en una mujercita fria, desamorada,
calculadora, cruel. (...) Claro que tenias razén, nifia mala, de no querer volver
al Peru, de odiar al pais que te recordaba todo lo que habias aceptado, padecido
y hecho para escapar de ¢

%0 Oviedo, Jose Miguel (2006) “Reflexiones sobre una nifia mala”. Letras libres, nim.
91, julio, p. 60.

3! Vargas Llosa, Mario: Travesuras de la nifia mala, Punto de lectura, Madrid, 2009, p. 360.
Uso esta edicion en adelante en el texto.
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El escritor y profesor universitario Stephen Henighan, compara a la nifia mala como
un personaje romantico: “la protagonista encierra las caracteristicas de las heroinas de la
novela del romanticismo por ser escurridiza e imposible de poseer, y por morir de una
enfermedad incurable: el cancer, la tisis del mundo actual”**. Un ejemplo de las muchas
musas romanticas de la ficcion, fue Margarita Gautier, la protagonista de La dama de
las camelias, cortesana pretendida por muchos hombres que en ocasiones acabaron
arruinados, tanto en lo emocional como en lo econdémico, y cuya muerte se produjo por

tuberculosis, la enfermedad romantica de aquella época.

Asimismo, para el profesor Erwin Snauwaert es una figura que responde a las
caracteristicas de la ficcion: “esta chica sobre todo encarna unas capacidades que son
tipicas en la ficcion. Por sus travesuras, su inconstancia y sus embustes, simboliza las
fantasias, lo irreal, lo exagerado, los desarrollos inesperados, o0, en una sola palabra, la
mentira de la que consisten forzosamente las obras ficticias™. Efectivamente, la nifia
mala es un personaje que juega con lo real e irreal, porque simula una realidad que
termina por ser una falsedad, y cuyo pasado desaparece con cada identidad nueva:

distintos nombres, diferentes pasaportes, diversos cambios y muchas personalidades.

Un rasgo fundamental de nuestra protagonista, es ser la donna angelicata para
Ricardo, el personaje-narrador de esta historia. El idealiza a la nifia mala convirtiéndola
en el amor de su vida, aunque al mismo tiempo es un amor imposible y desdichado:
mentiras, egoismos, maldades e infidelidades. A pesar de todo ello, seguira fielmente
enamorado hasta el final de su existencia.

(...) Pero yo moveria cielo y tierra para rescatarla. Porque, para qué negarlo, la
amaba cada dia més. Y la amaria siempre, aunque me engafiara con mil fukudas,
porque ella era la mujercita mas delicada y la méas bella de la creacion: mi reina,
mi princesita, mi torturadora, mi mentirosita, mi japonesita, mi Unico amor.
(199)

Por otro lado, la nifia mala se convierte en el mito de la femme fatale

(...) Es tu culpa, Ricardo. La conocias. Sabias de lo que era capaz. Nunca te
quiso, siempre te desprecid. De qué lloras, pichiruchi. De qué te quejas, de qué
te lamentas, huevon, cojudo, imbécil. (218)

%2 Henignan, Stephen (2009) “Nuevas versiones de lo femenino en la Fiesta del Chivo, El para
iso en la otra esquina y travesuras de la nifia mala”. Hispanic Review 77, 3, p. 384.

% Snauwaert, Erwin (2010) “La educacién literaria: implicaciones ficticias de la nifia mala de
Mario Vargas Llosa”. HUB Research Paper 2010/11, p. 6.
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Otra caracteristica de nuestro personaje, es utilizar a hombres ricos y poderosos para
escalar en su posicion social. Nuestro personaje cumple a la perfeccion la frase “el fin
justifica los medios™ de Nicolas Maquiavelo®. Su metamorfosis radica en transformarse
en una serie de mujeres que conguista a hombres cada vez mas ricos y poderosos,
convirtiéndose en una mujer fria, manipuladora, habil y decidida a todo, con tal de
conseguir la seguridad econdmica, ya sea por sus encantos y belleza, o por su seduccién
y erotismo. Por otro lado, ella no se enamora de ninguno de sus amantes —ni siquiera de
Ricardo- por él siente afecto y un profundo agradecimiento, puesto que le ayudo en los
peores momentos de su vida, y por Fukuda —el personaje siniestro de la historia- el
sentimiento que le produce no es de amor ni carifio, sino mas bien de dependencia

obsesiva y enfermiza.

La nifia mala es un personaje rebelde, que no se conforma con su suerte y aspira a
ser una mujer rica por todos los medios legales e ilegales. También es un ser mentiroso,
que se vale de cualquier invencion para conseguir sus objetivos. Ademas, su ambicién
no tiene limites, puesto que va cambiando de amantes cada vez mas ricos, sin importar
el sufrimiento y dolor de aquellos que abandona. Para nuestro autor, su personaje
responde a una forma de supervivencia: “Es una chica libre que usa las armas que tiene

para sobrevivir. Yo no la juzgo, procede de una jungla que la ha endurecido”®.

Es fascinante contemplar la personalidad de la protagonista, aparece y desaparece
con una cara y una realidad distinta. Al inicio del libro, es una nifia coqueta y mentirosa,
luego una joven guerrillera, seguidamente es la esposa de un funcionario frances,
después la esposa de un rico inglés, mas tarde la amante de un mafioso japonés, hasta

convertirse por fin, en la mujer de Ricardo Somorcucio, el narrador protagonista.

La nifia mala que en realidad se llama Otilia —el lector se entera de su verdadero
nombre, recién en el pendltimo capitulo- y que a medida que avanza la novela, tiene
distintos nombres: Lily, Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko, y Madame
Somorcucio, son la misma persona y aunque ha sido tantas mujeres distintas a lo largo
del relato, constituyen todas juntas, el principal personaje femenino de la historia. A

continuacion analizaremos cada una de las identidades de la protagonista:

* Nicolas Maquiavelo (1469-1527) escritor italiano cuya obra mas importante fue El principe
% La Vanguardia, Barcelona, 24 de Mayo del 2006.
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4.4.1 Lily, la chilenita

Algunos criticos opinan que el nombre de Lily deriva de la mitologia hebrea:
Lilit, en la que Mario Vargas Llosa se inspira para denominar a su principal
personaje femenino. Segun la leyenda, Lilit se convirti6 en un demonio que
secuestra a los nifios por la noche y fomenta los amores turbulentos e ilegitimos. La
primera personalidad que adopta nuestra protagonista, es la de aparentar ser una
nifia de nacionalidad chilena. Lily tiene entre catorce a quince afios, y gracias a la
capacidad y facilidad de imitar los acentos propios de cada pais -imita perfectamente
a los chilenos, mexicanos, argentinos- les hace creer a unos adolescentes de clase

alta, que ella acaba de regresar de Chile.

Es el verano de 1950, Lily con otra nifia llamada Lucy —quien se hace pasar por
su hermana- frecuentan el barrio de Miraflores, un barrio de personas pudientes de
la capital peruana. De ella, se enamora Ricardo, el antagonista y narrador de la
novela. Lily se hace pasar por chilena, pero al final es descubierta y desenmascarada
de su mentira, y sufre de forma cruel, la burla y sarcasmo de los hijos de aquellas
familias adineradas. De mala manera, fue humillada por las jovenes miraflorinas
quienes, reprocharon a Lily el ser una peruana pobre, que intentaba mezclarse con
ellas, fingiendo ser extranjera. Lily desaparecié para siempre el ultimo dia del
verano de 1950. Es significativo observar el racismo de la sociedad peruana, puesto
que en este capitulo, el autor expresa la idiosincrasia de las familias ricas, cuyo
desprecio hacia los peruanos de barrios pobres se ve al afirmar que los jovenes
miraflorinos jamé&s pisaran los barrios obreros de La Victoria, el Rimac o el
Porvenir. Y de la misma forma, al descubrir que Lily y Lucy no pertenecen a la
misma clase social, se refieren a ellas con apelativos de “cholita” o “huachafita” que

indican insulto y ofensa.

Lily, desde sus comienzos, decide mentir. Esta mentira se refleja con la falsa
nacionalidad chilena, expresando el deseo de querer ser como una de aquellas hijas
de padres acaudalados e importantes. Para el catedratico Luis Quintana Tejera, la
mentira se convertird en su manera de actuar durante toda su vida: “El juego de

apariencias y verdades constituird el modus operandi de la nifia mala. Ella sabra
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ocultarse en cada una de las personalidades que adopta de un modo

premeditadamente falso”®.

Una caracteristica de Lily, es ser considerada como inmoral y culpable de
corromper a los sefioritos del barrio elegante de Miraflores. Las otras nifias la acusan
tanto a ella, como a su falsa hermana, de ser indecorosas y prestarse a escuchar
obscenidades de los chicos del barrio: “jPorque son unas agrandadas y unas
descaradas y porque con ellas ustedes se atreven a contar unos chistes colorados que
nosotras no les permitiriamos!” (20). No so6lo la juzgan las nifias de su edad,
también lo hacen las personas mayores como Alberta, la tia de Ricardo: “jQué
nifiita!” (12) o “esas chilenitas son terribles” (13). Ademas destaca el hecho de la
pobreza de la pequefia Lily, y los comentarios peyorativos de los otros adolescentes:

“/Seran tan muertas de hambre que no pueden organizar ni siquiera una fiesta? (19)

A pesar de ello, Lily representa la libertad de ser ella misma, rompiendo las
normas sociales ya sea en su forma de vestir, de hablar, o de comportarse.
Igualmente busca deslumbrar y diferenciarse de las otras nifias, no por su educacion
ni buenos modales, sino mas bien por la forma sensual de bailar y coquetear con los
otros adolescentes. Ella ha conseguido deslumbrar al joven Ricardo, el “yo”
protagonista del autor, quien confiesa haberse enamorado por primera vez.

Yo de Lily me enamoré como un becerro, la forma més roméantica de
enamorarse —se decia también templarse al cien-, y, en ese verano
inolvidable, le cai tres veces. (Vargas Llosa, 2006: 11- 12).

Lily le inyecta desde su adolescencia, aquel amor pasional, sublime y al mismo
tiempo cruel, que le acompafiara -tal como se observara a lo largo del relato- durante
toda su vida.

Después, me imagino, unos y otros se fueron olvidando de Lily y de
Lucy (...) Pero, yo no. Yo no las olvid¢, sobre todo a Lily. Y aunque
hayan corrido tantos afios, y Miraflores haya cambiado tanto (...) yo la
guardé en la memoria, y vuelvo a veces a evocarla, a oir la risa traviesa y
la mirada burlona de sus ojos color miel oscura (...) Y sigo pensando
que, a pesar de haber vivido ya tantos veranos, aquél fue el méas fabuloso
de todos. (26-27)

% Quintana Tejera, Luis: Las novelas del siglo XXI de Mario Vargas Llosa, Eén, México D.F,
2011, p. 84
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4.4.2 Arlette, la guerrillera

La segunda personalidad que adopta nuestra protagonista, es la de ser una joven
“guerrillera” ilusionada con sus ideales politicos en la revolucion cubana. Aunque
muy pronto el lector se dard cuenta de la indiferencia total de la camarada Arlette,

hacia esta causa politica.

En Paris, a inicios de la década de los 60, Ricardo el antagonista y narrador de la
novela, nos cuenta que era un inmigrante peruano buscando desesperadamente un
trabajo, ya sea de abogado o de traductor. Alli, en la capital francesa, coincidié con
Lily, quien ahora se llamaba Arlette, y estaba becada por la revolucién cubana, para
realizar entrenamientos guerrilleros en La Habana, con el objetivo de servir a la
revolucion (al estar bloqueada la frontera con Estados Unidos, una forma de
introducir jovenes guerrilleros a Cuba, era haciendo escala en Paris). Arlette le pidid
a Ricardo poder quedarse con él, pero no fue posible por la estricta disciplina del
partido, teniendo que viajar a Cuba. Seis meses después, Ricardo se entera que
Arlette, se ha convertido en la amante del comandante Chacon, militar importante

del régimen cubano.

Arlette tenia entre 24 a 25 afios y se convirtié en guerrillera para poder escapar
de Pert, y no por vocacion. Por ello, cuando lleg6 a Paris, intentd quedarse y evitar
el viaje a La Habana. Arlette le pidié a Ricardo que le ayude, y para convencerle se
entrego sin amor, utilizando el sexo como herramienta para su objetivo. Al final su

plan no funciond y tuvo que realizar el viaje a Cuba.

Si en su primera personalidad la mentira fue un aspecto destacado de su caréacter,
- aparento ser chilena- en este caso es la hipocresia la que caracteriza a la nifia mala.
Arlette no es honesta y se sirve de la revolucién cubana para su propio beneficio,
que no es otro que huir del Perd, tener una vida coémoda y sin angustias econémicas
a través de amantes poderosos y adinerados. Otro ejemplo de hipocresia es simular
gue nunca habia visto a Ricardo, ni habia mentido en aparentar ser chilena; Arlette
niega su pasado de forma terminante.

(...) cuando le pregunté como Yy por qué se les habia ocurrido aellay a su
hermana Lucy hacerse pasar por chilenitas (...) me nego6 con firmeza que
supiera de qué le hablaba. ;De dénde me habia inventado semejante
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cosa? Se trataba de otras personas. Ni ella se habia llamado nunca Lily,
ni tenia hermana, ni habia vivido jamas en ese barrio pituco. (39)

Otra peculiaridad de la nifia mala hacia aquellos hombres enamorados, es su
cinismo. Si el lector presta atencion a la escena donde Arlette le pide de favor a su
compatriota que interceda por ella ante su superior, para no realizar el viaje a La
Habana, se dara cuenta de aquel cinismo propio de un ser aprovechado, puesto que
no le quiere, ni le ama, sélo busca su propio interés e intenta sacar un beneficio,
incluso sabiendo el enorme problema que le conllevaria a Ricardo: “Tu puedes
ayudarme a que me libre del compromiso con el MIR. Hablale al camarada Jean v,

si me libera, me vendré a vivir contigo (...) capaz termino enamorandome de ti”

(43).

También es verdad, y haciendo una excepcion a su personalidad, es sincera al
expresar sus deseos de no querer viajar a Cuba: “-No es por amor, para qué te voy a
mentir -me respondié con frialdad-. Pero, no quiero ir a Cuba, y menos volver al
Per(. Quisiera quedarme en Paris” (43). Pues bien, tal como ocurrié con Lily,

Arlette no corresponde plenamente ni reciprocamente el amor de Ricardo.

El egoismo también caracteriza su personalidad. En La Habana, Arlette obtiene
su segunda gran conquista: el comandante Chacén. Ella se da cuenta de su
capacidad frente al género masculino gracias a su sensualidad y seduccién, y le da
igual que su amante de turno sea un militar malévolo —el autor se vale de otros
personajes reales como el comandante Osmani Cienfuegos, que actualmente esta
acusado de crimenes de guerra para insinuar la clase de hombre que fue el
comandante Chacon- y se entiende que a Arlette, le es completamente indiferente la

maldad o perversidad de sus amante. Lo Unico que le interesa es su propio bienestar.

Por otro lado, la presencia del erotismo se da plenamente en la figura de la
camarada Arlette. Por primera vez en la novela se narra el acto sexual entre Ricardo
y la nifia mala:

“Se dejo besar, acariciar, desnudar (...) Bajo la pequena mancha de vellos en el

pubis (...) Hicimos el amor con dificultad (...) resulté ser muy estrecha y, en
cada uno de mis esfuerzos por penetrarla, se encogia con una mueca de dolor:
mas despacito, mas despacito” (41-42)
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Por tanto, La joven guerrillera ademas de ser hipdcrita, cinica egoista, y
ninfémana, también es ambiciosa. A partir de ahora, buscara conquistar a un hombre
mas importante que el militar cubano, y lo consigue: un diplomaético francés Ilamado

Monsieur Arnoux.

4.4.3 Madame Arnoux

La tercera personalidad que adopta nuestra protagonista, es ser la esposa de
Monsieur Robert Arnoux, diplomatico francés que trabaja en la Unesco. Ahora, ella

lleva el nombre de su marido: Madame Arnoux.

Han pasado aproximadamente 3 afios desde que Arlette viajé a Cuba. Estamos
en Paris del afio 1963 y ella tiene entre 27 a 28 afios. Se encuentra de regreso en la
Ville Lumiére, y esta casada con un diplomatico parisino. A medida que se avanza
en la lectura, el lector se entera que la joven peruana escap6 de La Habana y del
comandante Chacon, gracias a Monsieur Arnoux, asesor y director de un gabinete en
la delegacidn francesa de la Unesco en La Habana, quien enamorado de ella la sacé
de Cuba y le ofreci6 matrimonio para permanecer de forma legal en Francia. En el
pais de la cultura —asi le llaman a Francia algunos escritores sudamericanos,
incluido el autor peruano- Madame Arnoux Se reencuentra casualmente con
Ricardo, que trabaja como traductor en la Unesco, la misma institucion en la que
labora su actual marido. Durante el tiempo que Madame Arnoux vive en Paris, sigue
viéndose y acostandose con el joven Somorcucio, que declara su enorme felicidad:
“No me importaba nada, era totalmente feliz, como no lo habia sido en mucho

tiempo, acaso nunca. Jamas podré pagarte tanta felicidad nifia mala” (73)

Finalmente, sin decirle nada a su esposo, ni a su nifio bueno —nombre que le da
Madame Arnoux a Ricardo- escapa de Francia, dejando desecho no sélo a Monsieur
Robert Arnoux, también a su ingenuo amante. De igual forma se lleva consigo todo
el dinero ahorrado que tenian conjuntamente con su abatido marido, en una cuenta
suiza: “No solo engafiarme vaya usted a saber con quién, un gangster con el que
debid planear la fechoria. Ademas, eso: mandarse mudar con todo el dinero de la
cuenta que teniamos en Suiza (...) ;Se da cuenta qué deslealtad, qué vileza? Fue a

Suiza a hacer un deposito y se llevo todo, todo, y me dejo en la ruina” (97)
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En la figura de Madame Arnoux, el Premio Nobel se vale de la intertextualidad
literaria para llevarnos al personaje de idéntico nombre: Madame Arnoux,
protagonista de L Education sentimentale de Gustave Flaubert. En esta novela, a
diferencia de la heroina de Flaubert, nuestra Madame Arnoux si le es infiel a su

marido y le da igual estar casada o soltera. Para ella: “El fin justifica los medios”.

Madame Arnoux en esta etapa de su vida, consigue ser una mujer fria y
decidida a sacar provecho de todas las ocasiones posibles, sin importarle el dafio que
causa como dejar en la bancarrota a un hombre que se habia portado bien con ella.
Por ejemplo Monsieur Arnoux: “No tenia necesidad de hacer lo que hizo. Fue feo,
sucio, desleal actuar asi conmigo. Yo le habia dado mi nombre, me desvivia por
hacerle feliz” (96). Para justificarse de lo sucedido, la ex esposa de Monsieur
Aroux hace gala de su renovado cinismo: “jSus ahorros! Cuatro reales ridiculos
gue no me alcanzaron ni para un afio de vida. Me us0 para sacar plata de Francia a
escondidas (...) Habrian podido meterme presa, si me pescaban. Ademas era un

tacafo, lo peor que puede ser alguien en la vida” (145).

Respecto a la personalidad de Madame Arnoux, algunos estudiosos de la obra de
Vargas Llosa, ven en este capitulo una metafora en el paseo del cementerio de
mascotas de Asnieres, entre Madame Arnoux y Ricardo, que simboliza la
personalidad sumisa del varon. La escritora Nataly Villena comenta al respecto:
“¢Ricardo no es también una mascota para la nifia mala? Este lugar, que aparece en

la primera mitad de la novela, prefigura el destino del protagonista enamorado®">.

Un distintivo importante en Madame Arnoux, es ser admirada por su belleza y
elegancia —a diferencia de Arlette que vestia simplemente, Madame Arnoux es
refinada al vestirse-. Ricardo, se refiere a ella con superlativos e hipérboles que
delatan unos 0jos embelesados por su cuerpo y por su rostro: “La verdad estas
lindisima (...) Te has convertido en una mujer bellisima, ademas de elegantisima.
Te veo y no creo lo que veo, nifa mala” (63-64). Estos halagos, hacen recordar la

idealizacion de la mujer en la historia de la literatura: Beatriz Portinari, la musa de

¥ Villena Vega, Nataly (2007) “El cosmopolitismo y su irradiacion en El paraiso en la otra
esquina y en Travesuras de la nifia mala de Vargas Llosa”. Especulo, num. 37, p. 7.
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Dante Alighieri, o Laura de Noves, la amada de Francesco Petrarca. En lo que
respecta a nuestra protagonista, Madame Arnoux, también posee su propio poeta,
que no es otro que Ricardo, quien describe de manera subliminal los deseos de besar
a su musa:

Hablaba sin dejar de sonreir, moviendo su boca con una coqueteria mas
refinada que la que yo le recordaba. Contemplando sus labios tan
marcados y sensuales, arrullados por la musica de su voz, tuve unos
deseos enormes de besarla. (64)

4.4.4 Mrs. Richardson

La cuarta personalidad que acoge la nifia mala, es convertirse en Mrs.
Richardson, la nueva esposa de Mr. David Richardson, hombre de negocios muy
rico, de origen britanico y aficionado a la hipica®. Estamos en la pequefia ciudad de
Newmarket -mundialmente conocida por sus importantes carreras de caballos- y
perteneciente al condado de Suffolk, al este de Inglaterra. Poco més o menos de 100

kilometros de Londres, la gran metrépoli de Inglaterra.

Aproximadamente es el afio de 1965, han pasado cerca de dos afios desde que la
nifia mala huyé de Francia, no sin antes vaciar la cuenta secreta que tenia en Suiza
Monsieur Arnoux, su anterior marido —al no divorciarse y casarse huevamente, se
convierte en una mujer bigama-. Ahora tiene cerca de 29 a 30 afios y lleva el anillo
de compromiso de Mr. Richardson. Exactamente el lector no sabe c6mo conocié a
su nuevo marido, pero se interpreta que fue en Paris o en Londres, gracias a las
relaciones sociales que le otorgaba ser la esposa de un funcionario importante de la
Unesco. En Inglaterra, Mrs Richardson se convierte en una mujer de alta sociedad:

“Todavia no te has dado cuenta que ahora yo estoy at the top” (138).

No obstante, Mrs. Richardson a pesar de haber buscado tanto convertirse en la
mujer de un hombre rico y poderoso, como lo era en ese momento, estaba harta y
cansada de aquella vida burguesa, y sentia un odio hacia su marido, sus amistades y
todo lo relacionado con los caballos. Durante dos afios, Ricardo se convirtio en el
amante de Mrs. Richardson —de la misma forma que lo fue con Mme. Arnoux-

confesando un amor que crecia con el paso de los afios: “Y yo, lo sabes de sobra, lo

% En Pert y en América Latina la hipica se refiere exclusivamente a la carrera de caballos,
mientras que en Espafia son todos los deportes que se practican con la participacion de caballos.
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unico que de veras quiero en este mundo eres ta” (136). Mrs. Richardson
aprovechando lo embelesado que estaba Ricardo por ella, le propone asesinar a su
marido para quedarse con su fortuna: “;Te animarias ta? Te ofrezco el diez por
ciento de su herencia. Es mucha, mucha plata?” (145). Al poco tiempo, Mrs.
Richardson viaja con su marido a Japon, demostrando a su amante una vez mas -el
ingenuo Ricardo- que no estaba enamorada de él, en absoluto. Al terminar el
capitulo, el lector conoce que la nifia mala tiene que huir de Inglaterra a paradero
desconocido, debido a que su actual marido descubre que estaba casada en Francia.

“Estabamos divorcidndonos y la cosa iba bien. Pero, de pronto, no sé
cdmo, en estos dias ha aparecido lo de mi matrimonio con Robert. David
tiene los mejores abogados y el mio es un don nadie y ahora dice que si
se prueba que estoy casada en Francia, mi matrimonio con David en
Gibraltar queda nulo, de manera automatica, y que puedo verme en un
gran lio (...) pueden entablar contra mi una accidén criminal, pedirme
dafios y perjuicios y no sé qué mas. Hasta ir a la carcel, de repente. Y me
expulsarian del pais” (161-162).

En la personalidad de Mrs. Richardson, se observa una vez mas el desafecto que
muestra hacia la persona de Ricardo, el personaje narrador de la historia: “Sin
saludarme, ni sonreir, ni estirarme la mano, se sento en el asiento frente a mi, cruzo
las piernas y comenzo a refiirme” y al mismo tiempo de indiferencia: “Era ella, tal
cual. No nos veiamos hacia cuatro afios y no se le ocurria preguntarme como estaba,
qué habia hecho todo este tiempo, echarme siquiera una sonrisa 0 una palabra

simpatica por el reencuentro” (135).

Mrs. Richardson es una mujer materialista, que viste con lujo y objetos caros,
cuya felicidad por encima de cualquier sentimiento es el dinero, y por su afan de
adquirir mas riqueza se convierte en una persona avariciosa. Otro aspecto notorio de
su temperamento es su sarcasmo ¢ ironia con el protagonista masculino: “TU debes
ser la ultima persona en el mundo que todavia dice esas cosas a las mujeres -sonreia
divertida, mirandome como a un bicho raro-. jQué huachaferias me dices, Ricardito!
(137).

Una caracteristica a destacar en Mrs. Richardson, es perder el respeto por la vida
de otros, planeando asesinar a su marido o hacerlo ella misma, si su delito quedase
impune. Sin reparos se lo dice a Ricardo, quien se asusta de los planes criminales

de la nifia mala: “pero yo no podia evitar, cuando le oia decirme esas barbaridades

42



con tanta soltura, un escalofrio. Ya no era aquella muchachita vulnerable (...) ahora
era una mujer hecha y derecha, convencida de que la vida era una jungla donde sélo
triunfaban los peores”. Se observa la determinacion de la nifia mala: “;Incluso a
despachar al otro mundo a su marido para heredarlo, si podia hacerlo con absoluta
garantia de impunidad? Por supuesto me decia con esa miradita burlona y feroz?”
(145). A estas alturas del relato, el lector entiende que las acciones que realiza la
protagonista principal del libro, ya no son simples travesuras como hacerse pasar
por chilena o guerrillera, ahora sus acciones son delictivas puesto que robar e

intentar asesinar son hechos castigados con pena de carcel en nuestra sociedad.

4.4.4 Kuriko

La quinta personalidad que tiene la nifia mala, es convertirse en Kuriko, la pareja
de un mafioso japonés llamado Fukuda. En este capitulo, la nifia mala se encuentra
en Tokio, capital de Japdn y por lo que nos cuenta el narrador, a diferencia de los
otros amantes, Fukuda consigue dominar y someter a nuestra protagonista a toda

clase de humillaciones sexuales y psicoldgicas.

En marzo de 1974, la nifia mala abandon6 Inglaterra, a raiz de problemas
judiciales con Mr. Richardson. En aquel entonces tiene alrededor de 38 afios y
trabaja como traficante de droga y de afrodisiacos para un hombre de nacionalidad
japonesa, llamado Fukuda. En el pais del sol naciente, Kuriko se convierte en una
mujer servil, asustada, y maltratada por su jefe, -tanto en lo sexual como en lo

psicoldgico- y a pesar de todas esas humillaciones, ella le admira hasta el extremo.

Kuriko conoce a un intérprete llamado Salomon Toledano, amigo de Ricardo, y
gracias a él consigue contactar con el protagonista-narrador y éste loco de amor por
la nifia mala, busca la forma de conseguir un trabajo cerca de Japon para poder
reunirse con ella. Han pasado mas de cuatro afios para el reencuentro de los dos
protagonistas de nuestra historia. Durante los cinco dias que dura la visita, Ricardo
siente una profunda emocion por la forma amable y carifiosa con que se portaba
Kuriko, sintiendo dicha y felicidad: “Te juro que te haré feliz, japonesita. Ya han
pasado muchos afios para que te quepa la menor duda: te amo tanto que haré

cualquier cosa para retenerte a mi lado” (193). Sin embargo, sus sinceros
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sentimientos vuelven a ser humillados por enésima vez, puesto que Kuriko finge ser
muy carifiosa y atenta con el objetivo de preparar una escena sexual para su jefe
Fukuda, siendo Ricardo utilizado para disfrute y regocijo del mafioso japonés:
“Estaba medio cubierto por las sombras, junto a un gran aparato de television, (...) a
dos o tres metros a lo mas de la cama donde Kuriko y yo haciamos el amor, sentado

en una silla (...) y con las dos manos en la bragueta” (216).

Sorprende el cambio de animo de Kuriko, en vez de disculparse con el humillado
Ricardo, lo insulta y ridiculiza: “jQué te pasa, idiota! -me golpeaba en la cara, en el
pecho, donde podia, con las dos manos-. (...) Siempre has sido y seras un pobre diablo,
qué otra cosa se podria esperar de ti pichiruchi” (217). El lector compadece a Ricardo, y
entiende que tiene un problema grave: su pasion enfermiza por su compatriota, quien no
le ama, ni le respeta, ni le valora. El adolorido Ricardo, se esforzara una vez mas, en
luchar con la depresion y sufrimiento refugiandose en su profesion de intérprete: “Me
sentia fatigado, dolido y ofendido, y no tenia animo ni para quitarme la ropa (...)
decidido a no dejarme abatir del todo, a vencer la depresion que me socavaba. Conocia
la receta. Aquello se curaba trabajando y ocupando el tiempo libre en quehaceres

absorbentes, si no podian ser creativos ni inutiles” (218-220).

Kuriko se comporta con mayor naturalidad que veces anteriores, y se debe a que su
actual amante no la considera su verdadera esposa. Fukuda trata a Kuriko como una
empleada y en ocasiones como a una prostituta. Resulta interesantisimo que el hombre a
quien se entrega Kuriko, es un ser descrito por el autor, como una anomalia fisica: “;O

sea que ese enano, ese aborto de hombre, es el gran amor de tu vida? (219).

Para el catedratico de la Universidad Auténoma del Estado de México, Luis
Quintana Tejera, la figura de Fukuda hace alusion al ex presidente de Perl, Alberto
Fujimori Fujimori, condenado por crimenes de ilesa humanidad por un tribunal peruano
y considerado como un dictador por los Organismos internacionales de América Latina.

El Dr. Quintana se expresa en estos términos:

Esa boca sin labios, complementa el retrato de Fukuda; lo cual transmite la
nocion de quien habla sin tener nada que decir. La campafia sistematica de
difamacion hacia la figura de su contrincante escritor es una muestra tan solo de
lo que es capaz de hacer el Fukuda de la ficcion y el Fujimori de la realidad.
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Ademas la primera silaba del apellido de ambos es igual como lo son también
varios rasgos no solo fisicos sino también en lo que tiene que ver con los
accesorios empleados; inclusive esos lentes se parecen en todo menos en que en
el caso de Fukuda son lentes oscuros; he aqui una manera de disfrazar lo que
podria resultar demasiado evidente™.
De la misma forma, se puede interpretar que Kuriko personifica al pueblo peruano,
humillado y denigrado por una dictadura de 11 afios (1990-2001):

Ricardo se entera de qué manera el japonés la sometia a toda clase de vejaciones,
guiado por el espiritu corrupto -mensajero de muerte- que lo caracteriza en el
devenir de la novela y que nos autoriza a recordar nuevamente al personaje de la
vida real que fue presidente-dictador en Per*.

4.4.5 Madame Somorcucio

La sexta personalidad de la nifia mala, es convertirse finalmente en la mujer del
hombre que realmente le ama: el fiel Ricardo. Ahora se llama Madame Somorcucio.
Estamos alrededor del afio de 1981, la protagonista huye de Japon y del perverso
Fukuda. Tiene aproximadamente 45 afios de edad y han pasado un poco méas de dos
afios desde el episodio desagradable para Ricardo, en la que la entonces Kuriko le
utilizé como un juguete sexual para deleite y disfrute de su jefe, el gangster Yakuza
Fukuda.

La nifia mala, habia intentado contactar por teléfono con el traductor peruano
hasta cuatro veces, pero no le respondia sus llamadas. Sin embargo, gracias a la
recomendacion de sus vecinos, Elena y Simén Gravoski —matrimonio formado por
una médico pediatra venezolana y un fisico belga quienes cultivaron una buena
amistad con Ricardo- consiguieron persuadirle para que cogiera el teléfono la
proxima vez que la nifia mala le llamara, ya que: “Una maravillosa historia de amor
(...) Esta historia no puede terminar asi, con un teléfono sonando y sonando” (233-
234). La quinta llamada de la nifia mala, fue respondida por un susceptible y
humillado Ricardo, que a pesar de todo seguia enamorado, deseando volver a verla.
La cita fue para dos dias después, y asombra la transformacién de nuestra peruana:
“No so6lo parecia haber perdido 10 kilos —estaba convertida en un esqueletito de

mujer- sino envejecido diez afios (...) Llevaba un sacén raido que podia ser de

% Quintana Tejera, Luis: Las novelas del siglo XXI de Mario Vargas Llosa, Eén, México D.F,
2011, p.136;

0 Quintana Tejera, Luis: “Seduccion, erotismo y amor en Travesuras de la nifia mala de
Mario Vargas Llosa”, Espéculo, 37, p.8.
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hombre. Estaba despeinada y, en sus dedos delgadisimos, las ufias aparecian mal

cortadas (...) Los huesos de la frente, de los pémulos, sobresalian” (238).

Volvieron a citarse por segunda vez, y en esa ocasion nuestra protagonista se
desmaya por sus dolores fisicos, y es auxiliada por su generoso amigo quien la lleva
a su casa, y gracias a su vecina Elena, consigue internarle en una clinica privada. Al
recuperarse de sus dolencias y traumas, se casa con Ricardo, convirtiéndose en su
esposa, aungque como bien lo dice ella, no es por amor, sino por tener un permiso de
residencia que le permita vivir legalmente en Francia: “Y aunque vamos a casarnos
para arreglar mis papeles, no seré nunca tu esposa” (317). En este momento de la
novela, el lector confirma el verdadero amor, altruismo y generosidad del personaje
masculino, a diferencia de nuestra protagonista que demuestra una vez mas, su

ingratitud, y egoismo.

En este capitulo, la caracteristica destacada de la personalidad de Mme.
Somorcucio, es la ingratitud hacia el hombre que le ama. Al principio, ella le busca
para contarle la dramaética situacion en la que se encuentra: enferma, sin dinero y sin
papeles, viviendo como un inmigrante ilegal en la capital de Francia. Ricardo, al ver
el estado desastroso de su nifia mala, decide ayudarle con tanta generosidad y
altruismo que no le importara endeudarse para pagar el tratamiento de la paciente,
en una clinica privada: “Tengo algunos ahorros y, si no alcanzan, pediré un
préstamo. Y, si es necesario, venderé este piso. El dinero no es un problema, lo
importante es que se cure” (264). Mme. Somorcucio al restablecerse, vive con
Ricardo un par de afios aproximadamente, pronto se aburre y decide marcharse del
pequefio piso de la rue Joseph Granier, abandonando al desmoralizado Ricardo. Se
observa la ingratitud de nuestra protagonista: “Ya me cansé de jugar al ama de casa
pequefioburguesa que te gustaria que fuera. No lo soy ni lo seré. Te agradezco

mucho lo que has hecho por mi. Lo siento. Cuidate y no sufras mucho, nifio bueno”
(309).

Otro distintivo del carécter desagradecido de Mme. Somorcucio es parecerse 0
incluso llegar a convertirse en una mujer sadica, cuya crueldad se escenifica al no
valorar la bondad y el amor de su compatriota, abandonandole y dejandole sin ganas

de vivir, decidido a suicidarse: “Habia decidido, con frialdad, sin dramatismo, que
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ésa era después de todo una manera digna de morir: saltando desde ese puente (...) a
las aguas del Sena. Aguantando la respiracion o tragando agua a borbotones,
perderia rapidamente la conciencia (...) y la muerte seguiria al instante” (312). Del
mismo modo, demuestra un gran cinismo, puesto que a las pocas horas regresa con
tanta naturalidad que no advierte el hecho de haber estado a punto de provocar un
suicidio —Ricardo fue salvado de milagro por un vagabundo que le impidi6 saltar al
vacio-. El personaje-narrador de esta historia describe el regreso de la nifia mala
con indignacion: “Con mucha calma, como si no pasara nada y toda esa escena fuera
la mas trivial del mundo (...) me mir6 sonriendo: Cambi¢ de idea y aqui me tienes

de regreso” (314).

Como siempre ha ocurrido en esta historia, Ricardo vuelve a perdonarle,
guedando a vistas del lector como un personaje masoquista y obsesionado con una

mujer, que representa el amor de su vida, y da igual todas las maldades que realiza.

4.4.6 Otilia

En el pendltimo capitulo, por fin se descubre el verdadero nombre de la nifia
mala. Ella realmente se llama Otilia, y es hija de Arquimedes, un peruano pobre que
se ganaba la vida como constructor de rompeolas en el mar. El protagonista
masculino regresa a su pais, después de 20 afios. Y para sorpresa del lector, conoce
al padre de la nifia mala, ya sea por casualidad o por la providencia que otorga la

ficcion literaria.

Estamos en el Pert de finales de 1984, el marido de la nifia mala viajo de
emergencia a Lima, por la delicada salud del tio Ataulfo, unico familiar cercano que
le quedaba en su pais, segin nos cuenta el narrador. En esas dos semanas que dur6
el viaje por su patria conocio al padre de la nifia mala, gracias a su sobrino Alberto
Lamiel, quien era ingeniero y constructor de edificios por toda la capital peruana. Al
enterarse por boca de su sobrino, que el viejo constructor de rompeolas tenia una
hija en Paris, decidi6 a solas invitarle a comer y hablar sobre Otilia, el verdadero
nombre de la mujer de quien se habia enamorado desde la adolescencia:

-Me han dicho que tiene usted una hija en Paris. ¢Es cierto Arquimedes?
-De esa descastada, no quiero saber nada-grufio-. (...) Ni para el entierro de
su madre mandoé plata. Una egoista, eso es lo que es. Se fue alld y nos dio
la espalda. Se creera muy arriba y que eso le da derecho a despreciarnos,
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ahora. (...) Al principio si se acordaba de su familia, eso también hay que
decirlo. No cuando estaba en Cuba; alla parece, por las cosas de la politica,
no podia escribir cartas. Eso es al menos lo que dijo después, cuando se fue
a vivir a Francia, ya casada. (...) Hasta que le pedi el pasaje para Francia.
Ahi cort6. Nunca més. Hasta hoy. Como si toda su parentela se hubiera
muerto. (...) Otilita siempre sofid con lo que no tenia, desde chiquita. (...)
Lily la chilenita, la camarada Arlette, madame Robert Arnoux, Mrs.
Richardson, Kuriko y madame Ricardo Somorcucio, se llamaba, en
realidad, Otilia. Otilita. Qué risa. (355)

Al terminar la conversacion con su suegro, Ricardo se despide y desea lo méas
pronto posible regresar a Paris junto a su mujer, la admirable Otilia. De regreso a la
Ciudad Luz, Otilia le estd esperando con los brazos abiertos y una gran sonrisa:
“iPor fin! Ya me estaba cansando de andar solita y abandonada” (363). Otilia ya
tiene 48 afos y se encuentra a poco de llegar a los cincuenta. Su estado de animo es
positivo y alegre a diferencia de ocasiones anteriores. El lector llega a entender la
fria y ambiciosa personalidad de Otilia, pues sin lugar a dudas, es una mujer valiente

que utiliza sus propias armas, para superarse y salir de la pobreza en la que nacio.

Otilia en esta ocasion, toma la forma de un personaje a quien se justifica todas
las acciones que ha cometido, en busca de un futuro mejor, valiéndose de hombres
ricos y poderosos. A sus casi 50 afios, ha conseguido gracias a su audacia, seduccion
y belleza, poder escapar de la pobreza de su familia, aunque también se equivoco,
haciendo sufrir a personas que le ayudaron, y asimismo, su ambicién ilimitada le
hizo terminar en brazos de amantes mezquinos y perversos como lo fue el

narcotraficante Fukuda.

Cuando parece que por fin Otilia, ha aprendido la leccidn e intenta convertirse
en una mujer modelo, vuelve a abandonar a Ricardo. Esta vez con un hombre muy
mayor, el esposo de Martine, la mujer que le habia dado trabajo a Otilia cuando
recupero su salud. El lector siente una ligera decepcién al enterarse que vuelve a
dafar a una persona, quitdndole su marido, solamente por codicia e interés: “;Con
quién cree usted que se largd esa mosquita muerta? ;No sabe que fue con mi
marido? (...) Yo le di trabajo, amistad, mi confianza. Le abri mi casa. Y asi me

pago, quitandome a mi marido” (392).
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Sorprende la falta de sentimientos de Otilia. Su codicia no le permite ver el dolor
de aquellas personas que desinteresadamente le socorrieron en momentos dificiles, y
que ella dafa sin el menor cargo de conciencia. La conclusion es que no importa lo
feliz y a gusto que pueda sentirse con un hombre que le ha demostrado un verdadero

amor. Ella seguira buscando amantes cada vez mas ricos y adinerados.

Otilia vuelve a demostrar una personalidad fria. Esta vez, decide abandonar a
Ricardo, no sin antes hablar cara a cara con él: “No he querido irme sin hablar
contigo, para que no pienses que me estoy escapando (...) Por lo que mas quieras, te
ruego que no me hagas una escena ni me amenaces con suicidarte. Ya no estamos
ninguno en edad para esas cosas. Perdona que te hable con tanta crudeza, pero creo
que es lo mejor”. Y lo que llama realmente la atencidon es justificar su accion,
expresando que solo por compasion y agradecimiento ha permanecido al lado de
Ricardo: “No puedo mas. Esto no es vida para mi. Si me sigo quedando contigo por
compasién. Terminaria odiandote. Yo no quiero odiarte. Trata de comprenderme, si
puedes” (382). El lector la comprende, y sabe por logica comun que nunca sera una
mujer normal. Seguird abandonando y conquistando hombres ricos, hasta que llegue

el ultimo inevitable abandono: la muerte.

4.4.7 Nifla mala

La Gltima personalidad de nuestra protagonista, es ser la nifia mala de esta
novela. El lector ya conoce su verdadero nombre: Otilia, pero también las distintas
mascaras que ha utilizado durante todo el relato: Lily, Arlette, Mme. Arnoux, Mrs.
Richardson, Kuriko, y Mme. Somorcucio.

En este ultimo capitulo, estamos en Madrid de finales de la década de los 80,
entre 1988 y 1989 en un barrio multicultural Ilamado Lavapiés. La nifia mala ya
tiene 53 6 54 afos, y acaba de abandonar al marido de Martine y ahora se encuentra
en la capital espafiola, buscando a Ricardo, pero para su incredulidad, el generoso y
sufrido traductor se encontraba viviendo con una esbelta y guapa italiana: “Hacia
dos afios y medio que viviamos juntos, el primer afio en Paris y, luego, en Madrid.
Marcella era italiana, veinte afilos mas joven que yo” (374). La nifia mala le localiza

en el Café Barbieri del castizo barrio de Lavapiés -café que se encontraba en la
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misma calle donde vivia Ricardo y tenia un decorado expresionista del Berlin de los
afios veinte-. Habian pasado tres afios, desde la dltima separacién, y el narrador
describe el aspecto fisico de la nifia mala de esta forma: “El cuidado maquillaje no
ocultaba lo demacrado de su rostro, los huesos salidos de sus pémulos y las
pequefias bolsas alrededor de los ojos. Habian pasado solo tres, pero a ella le habian

caido diez afios encima. Era una vieja” (402)

Una forma humoristica de describir la personalidad de la nifia mala en esta
escena, es darse cuenta de la desverglienza de la protagonista, que le reclama
indignada a su todavia marido peruano, el convivir con una chica muy joven, sin
importarle que ella misma lo habia abandonado y humillado en infinidad de
ocasiones: “Nunca hubiera creido que te pondrias a vivir con una mocosa que puede
ser tu hija —repitié indignada-. Y ademas una hippy que seguro no se bafia nunca.
Qué bajo has caido, Ricardo Somorcucio” (402). Igualmente, se observa en la
personalidad de la nifia mala, que por primera vez demuestra sus celos hacia un
hombre que no habia valorado ni amado: “No, no era broma: jme estaba haciendo
una escena de celos! jElla a mi!” (403). Ademas de su indignacion y de sus celos, la
nifia mala expresa su decepcion por el nuevo amor de Ricardo —aunque el lector no
entiende muy bien a que se debe, de pronto, la decepcion de la nifia mala hacia un
hombre que le habia dado todo-. “Por si quieres saberlo, si lo estoy. Pero sobre todo,
decepcionada de ti” (403).

En una discusion acalorada en el Café Barbieri, la nifia mala le dice que
lamentaba haberle buscado durante este tiempo y reitera una vez mas, el odio sobre
la joven italiana: “Me habia jurado no decirte nada sobre esa hippy —dijo suavizando
la voz y la expresion-. Pero apenas te vi, no pude contenerme. Todavia me dan
ganas de rasgufiarte” (404). Otro elemento importante en la personalidad de la nifia
mala es que por primera vez en su vida, muestra cierto arrepentimiento por todas las
maldades que ha cometido con Ricardo, haciendo autocritica: “No me arrepiento de
nada de lo que he hecho. Bueno, salvo de haberte hecho sufrir a ti. He decidido
cambiar. Por eso estoy aqui”. (410). También, resulta conmovedor la confesion que
hace, aunque seria legitimo dudar de la sinceridad de sus palabras, ya que muchas

veces dafiaba a las personas que mejor se habian portado con ella:
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-Si, yo. He venido a buscarte porque te quiero. Porque te necesito. Porque
no puedo vivir con nadie que no seas tu. Aungue te parezca un poco tarde,
ahora ya lo sé. Por eso, de ahora en adelante, aunque me muera de hambre
y tenga que vivir como una hippy, voy a vivir contigo y con nadie mas. ¢ Te
gustaria que me vuelva una hippy y deje de bafiarme? (...) Lo que td
quieras (410).

Al terminar la conversacion, Ricardo intenta despedirse de ella, pero finalmente
y como de costumbre, se deja convencer de la nifia mala y acepta ir con ella a su
piso de la calle Ave Maria en el barrio exdético de Lavapiés —Marcela habia viajado a
Frankfurt, Alemania, a una funcién de teatro, en compafiia de un joven actor
[lamado Victor Almeda, de quien se habia enamorado-. En el modesto piso, la nifia
mala le pide que firme unos papeles: “No hay ninguna trampa. Te he traspasado
todo lo que tengo. Una casita en el sur de Francia, cerca del Séte, y unas acciones de
la Electricidad de Francia. Todo esta puesto a tu nombre. (...) Léelos, consulta un
abogado. No lo hago por mi, sino por ti. Para dejarte todo lo que tengo” (413).
Efectivamente, la nifia mala decia la verdad, y a los tres dias, dejaron el piso del
barrio de Lavapiés, y viajaron en tren al sur de Francia, a la region de Languedoc-
Roussillon a pasar los ultimos dias de vida que le quedaba a la nifia mala,

falleciendo 37 dias después del reencuentro en Lavapiés.

El personaje- narrador de la historia termina el relato, con una confesion que le
hace la nifia mala antes de morirse. Ella sospecha que su esposo aspira ser un
escritor y le pide de favor, en caso escriba este libro, que hable bien de ella, puesto
que esta convencida que Ricardo Somorcucio siempre habia querido ser un escritor

y su trabajo de traductor lo delataba, asi como el sofiar con vivir en Paris*

La nifia mala finalmente muere al lado del hombre que realmente le amo, y es
aceptable compararla con las heroinas de la literatura romantica, pero este personaje
a diferencia de las demas, nunca se enamora de hombre alguno; su objetivo es
alcanzar una seguridad econémica sin importar los sentimientos. Aunque, es verdad
que al final de la historia, muestra su arrepentimiento y decide terminar sus ultimos

dias de su vida siendo una buena mujer: “He decidido poner punto final a mis

* Paris se convirtié en un mito para todos los jévenes sudamericanos que aspiraban algin dia
ser escritores. Si bien es cierto, el Paris de la literatura es una ciudad utdpica, pero también es
verdad que alli vivieron grandes escritores franceses como Dumas, Victor Hugo, Sartre, Camus,
entre otros....
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locuras. Voy a pasar mis ultimos anos con mi marido. Siendo una esposa modelo”
(407) y el narrador lo confirma: “Dur6 37 dias mas, en los que se porto, tal como me

habia jurado que lo haria en el Café Barbieri, como una esposa modelo” (417)

Al repasar los anteriores amantes que tuvo la nifia mala: el comandante Chacén,
M. Arnoux, Mr. Richardson, Fukuda, y el anciano marido de Martine, ninguno
consiguio retenerla, ni el propio Ricardo Somorcucio. Sus abandonos eran
constantes, pero siempre ya sea de una u otra forma, regresaba con el antagonista del
libro. Esta vez, ya no sera asi; la nifia mala ya no regresara junto a Ricardo, el

abandono es definitivo ya que la muerte se la llevara para siempre.

Al llegar al fin del relato, el lector sabe que nuestra protagonista utilizd6 muchas
personalidades con el fin de conseguir vivir de forma desahogada y sin angustias
econdmicas. Desde la adolescencia, se cambid de nombre, dijo Ilamarse Lily, y ser
chilena para relacionarse con adolescentes de familias ricas. Seguidamente, para
escapar de Per( se disfrazd de la camarada Arlette y se hizo amante de un
comandante cubano. Para tener una mejor vida, sedujo a un diplomatico francés y
no contenta con ello, dese6 escalar a una mejor posicién social y se volvié a casar
con un hombre inglés. Después, se convierte en la empleada de un mafioso japonés,
luego en la querida del marido de Martine, para terminar su vida con Ricardo, el
amante que demostro ser el mas fiel y el mas enamorado de todos, pero al mismo el

que mas sufrié sus travesuras y maldades.

52



5. Conclusiones

Elegi como trabajo de investigacion para mi memoria del Master, analizar la
figura de la protagonista femenina en la primera y Unica novela de Mario Vargas Llosa,

considerada propiamente de amor, como lo es Travesuras de la nifia mala.

Travesuras de la nifia mala para la critica, no s6lo es una novela sentimental,
también se le considera de tematica cosmopolita y del exilio, debido al desplazamiento
de la protagonista a diferentes ciudades: Lima, La Habana, Paris, Londres, Tokio y
Madrid. Incluso para algunos especialistas, la novela simboliza la importancia de la

literatura y de la ficcidn, asi como de la iniciacion literaria y la vocacion por la escritura.

En la narrativa de Mario Vargas Llosa, la mayoria de los personajes femeninos
de sus primeras novelas, eran presentadas como simples objetos sexuales, sin embargo
en esta historia la protagonista adquiere el estatus de “jefa” y dominadora de hombres,
quienes terminan enamorados de ella, por su agraciada belleza y su capacidad de
seduccion. Los antecedentes cercanos que encarnan la evolucion de la mujer a un papel
mas determinante, son las protagonistas de sus dos novelas anteriores: Flora Tristéan,
personaje principal de El paraiso en la otra esquina (2003) y Urania Cabral en La fiesta

del chivo (2000) aunque con roles y personalidades distintas a la nifia mala.

Es interesante observar las distintas transformaciones que utiliza la protagonista
a lo largo de toda la novela: su metamorfosis no es casual, el cambiar de nombres,
identidades, y personalidades, es un recurso para la supervivencia y lo lleva a cabo
durante toda su vida. Al principio le permite escapar de la extrema pobreza en la que
nacio, y después subsistir en diferentes paises y ciudades, valiéndose para ello de

maultiples artimafias y mentiras que le permiten conquistar a hombres ricos y poderosos.

Otilia, Lily, Arlette, Mme. Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko y la esposa de
Ricardo Somorcucio forman todas juntas, un personaje misterioso, enigmatico y
fascinante, llamada por su propio creador como nifia mala. Por otro lado, lo innovador
de nuestra protagonista, es ser un personaje actual a diferencia de las heroinas

tradicionales del romanticismo.
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Cabe destacar que Otilia, la nifia mala, guarda una cierta similitud con Madame

Bovary y Margarite Gautier —protagonistas de Flaubert y Dumas respectivamente-.

Finalmente, otro aspecto importante a tomar en cuenta, es observar que por vez
primera, Mario Vargas Llosa consigue retratar en plenitud, a través de su protagonista,
la libertad de la mujer en lo que al sexo se refiere, o sea, gracias al sexo conquista al
género masculino. Asimismo, desde un punto de vista literario, la protagonista es un
personaje trascendental que termina por convertirse en la “musa inspiradora” de este
libro:

Una tarde, sentados en el jardin, a la hora del crepusculo, me dijo que, si algun
dia se me ocurria escribir nuestra historia de amor, que no la hiciera quedar muy
mal porgue, entonces, su fantasma vendria a jalarme los pies todas las noches.
-;Y por qué se te ha ocurrido eso?

- Porque siempre has querido ser un escritor y no te atrevias. Ahora que te vas a
quedar solito, puedes aprovechar, asi no me extrafiaras tanto. Por lo menos,
confiesa que te he dado tema para una novela. ¢No, nifio bueno?*?

*2 Vargas Llosa, Mario: Travesuras de la nifia mala. Punto de lectura, Madrid, 2009, p. 418.
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