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Resumen 

La presente investigación se centra en el memorial El ojo que Llora que está 

dedicado a las víctimas mortales (desaparecidos y asesinados) del periodo de violencia 

política en el Perú (1980-2000). Este espacio de memoria se inauguró en el año 2005 y se 

inscribe en el periodo post-conflicto y de transición democrática en la historia reciente 

del Perú. En el año 2003, la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú (CVR) 

presentó su Informe Final en el que elaboró una serie de recomendaciones en materia de 

reparaciones y justicia para el Estado peruano.  

El ojo que llora es un espacio de memoria paradigmático porque es el primero en 

crearse, es sostenido por la sociedad civil, tiene reconocimiento del Estado y aún es 

motivo de diversas disputas sobre el pasado reciente. Por ello, analizo la 

conceptualización del memorial; su proceso de creación y su historia; las representaciones 

y disputas de la memoria en torno a este. De este modo, me centro en la participación, las 

prácticas y sentidos de dos grupos: los/las familiares y los/las escolares. Por un lado, para 

los familiares de las víctimas es un espacio de reconocimiento, solidaridad y denuncia; 

por el otro, para los escolares es un espacio de aprendizaje a través de la empatía. A partir 

del análisis de estas experiencias particulares, propongo identificar las confluencias entre 

arte, cultura, memoria y política que se desarrollan en este espacio y qué sentidos 

producen sobre el periodo de violencia política en el Perú (1980-2000). 

Palabras clave: espacio de memoria, memoria colectiva, pedagogía de la memoria, 

periodo de violencia política, conflicto armado interno.  
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Introducción 

No recuerdo exactamente la primera vez que visité el memorial El ojo que llora. 

Intuyo que fue en el año 2010 cuando acompañé a la señora Julia Castillo García, en aquel 

entonces se realizaba el juicio por la desaparición de su hermano Luis Deodoro Castillo 

García como parte del caso Parcco Pomatambo1.  

En el año 2019, con el objetivo de realizar la presente investigación he tenido la 

oportunidad de observar visitas guiadas a diferentes grupos, de presenciar las 

conmemoraciones, de visitarlo cuando está vacío, de recorrerlo minuciosamente, de 

asistir a reuniones, de pasar el tiempo para pensar, sentir, imaginar. He visto jóvenes 

entrar por los recovecos de las rejas rotas y a transeúntes husmear con curiosidad porque, 

a pesar, de que es un espacio público pasa la mayor parte del tiempo cerrado. Las 

observaciones de distintas experiencias en el memorial me llevan a narrar un recorrido 

descriptivo como parte de la introducción a este espacio y a esta investigación. 

El Campo de Marte es un parque extenso que está muy cerca del centro de Lima. 

Es amplio y verde, está poblado de árboles, pero también está tugurizado, dividido en 

varias partes casi todas inconexas entre sí, algunas con acceso restringido, otras en 

relativo abandono y otras con dificultad de tránsito. Desde dentro del parque, entre los 

juegos mecánicos, a través de las rejas se puede ver el memorial, pero no se puede 

acceder, a menos que la puerta angosta esté abierta. Hasta hace un mes, en la avenida de 

La Peruanidad estaba de modo permanente una feria que tapaba el acceso al memorial. A 

pesar de la música alta de la feria y de los juegos mecánicos, el memorial seguía siendo 

un lugar apacible, pero también escondido. Su ingreso principal es por la avenida 

Salaverry, pero no hay ningún cartel de señalización. El memorial se abre cuando hay 

actividades o a solicitud; se encuentra cerrado por motivos de seguridad.  

Al entrar se extiende un camino de tierra rodeado de pasto y árboles. Al seguir ese 

camino se sube por una loma, por la cual a la mano derecha se ve la avenida Salaverry y 

a la mano izquierda se va descubriendo El ojo que llora. El camino se estrecha y desde 

arriba va rodeando el laberinto de piedras y caminos que parecieran entrelazarse como 

ríos. Al llegar al otro lado que conduce a la bajada se observa que la piedra central del 

laberinto, la Pachamama, tiene incrustada una piedra ovalada, de esta de manera casi 

1 Entre el 22 y 23 de octubre de 1986, el ejército ingresó a las comunidades campesinas de Pomatambo y 

Parcco en Ayacucho. Masacraron a doce personas, entre las que había dos ancianos y dos niños. El juicio 

oral se inició en el 2010 y en el 2012 absolvieron a los acusados. Fue el primer caso en el que las Fuerzas 

Armadas se pronunciaron en su momento debido a la presión de los familiares y de la prensa.  
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imperceptible cae agua. También se observan en uno de los círculos concéntricos del 

laberinto piedras de mayor tamaño y con formas distintas. A lo lejos como una sombra 

que toca el cielo se perfila el Monumento a los caídos en homenaje a los combatientes de 

la Guerra con el Ecuador en 19412. Así, sin que la gente lo sepa, en este espacio se 

inscriben tiempos distintos, que no necesariamente convergen y que nos refieren a modos 

diferentes de abordar la historia de una nación. 

Al descender la loma se desemboca al ingreso del laberinto, desde donde se ve 

dos caminos paralelos que conducen a la piedra situada en el centro, que emana agua y 

parece una pequeña montaña. Llora por el dolor que han atravesado sus hijos, por la 

violencia que han vivido –se escucha en el recorrido–. Los hijos son cada canto rodado 

que lleva inscrito un nombre, una edad y una fecha de muerte o desaparición. También 

son las piedras en blanco, los hijos sin nombre. Son quienes murieron o desaparecieron 

durante los veinte años de conflicto armado interno. Se camina de manera concéntrica, 

2 Francois Bignon, en su artículo “Propaganda pradista: Patria, caídos y Amazonía en torno a la guerra 

Perú-Ecuador de 1941”, analiza este monumento de manera detallada. Apenas terminada la guerra, el 

presidente Manuel Prado convocó a un concurso, del cual fue “ganador Artemio Ocaña, un profesor de la 

escuela de Bellas Artes de Lima que había estudiado en Italia, y las figuras fueron fabricadas en la fundición 

de Bruno Campaiola”. El monumento fue instalado entre 1944 y 1945. El autor considera que este 

monumento es heredero del centenario de la Independencia, asociado fuertemente a construir una memoria 

nacional. 

Figura 1. El memorial El ojo que llora en contraste con el Monumento a los caídos 

que se encuentra en el centro del Campo de Marte, dibujo de Renzo Godoy, 

noviembre de 2019.    



15 

pareciera que así fuera, pero este camino tiene avances y retrocesos, no es lineal, no es 

recto, es interrumpido y sinuoso. Un nombre vibra en la mente, quizá por su sonoridad, 

quizá por su edad, quizá por su apellido, quizá por el año de nacimiento, quizá por su 

singularidad, vibra como toda existencia que cuando se ausenta deja una huella.  

Tras andar los caminos del laberinto se llega al centro, a la piedra de la 

Pachamama. En la cavilación, la rememoración, la contemplación del andar los 

sentimientos y pensamientos se movilizan, llegar al centro es como encontrarse con una 

misma acompañada de todas las presencias. Caminar como una forma de conocer, 

preguntarse, indagar sobre la vida de quienes sus nombres están grabados en las piedras, 

caminar como una forma de reflexionar sobre nuestra historia de violencia y sobre nuestro 

presente como sociedad. Se entra en un profundo contacto con la naturaleza al observar a 

la Pachamama, sus colores, sus texturas, su forma cambiante y tomar conciencia del 

tiempo con el correr del agua. El recorrido finaliza alrededor de la Pachamama, esta se 

torna en un espacio de reunión, de escucha, de reflexión compartida a partir de los 

recuerdos, pensamientos y sentimientos.     

Figura 2. Detalle de las piedras del 

laberinto, dibujo de Renzo Godoy, 

noviembre de 2019.    
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El memorial El ojo que llora, creación de la escultora Lika Mutal3, existe desde el 

año 2005. Desde sus inicios ha atravesado diversas dificultades por ser un espacio de 

memoria que evidencia la desaparición forzada en un país en el que aún es muy difícil 

abordar esta problemática en el ámbito público. El memorial surge en el periodo de 

transición democrática en el que se busca reconstruir los lazos sociales y la 

institucionalidad. Tal como sugiere Elizabeth Jelin (2002, 5) puede entenderse como una 

etapa en la que las memorias “son también elementos clave en los procesos de 

(re)construcción de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de 

períodos de violencia y trauma”. 

La presente investigación parte de la inquietud sobre los vínculos entre memoria 

y cultura en relación al periodo de violencia política en el memorial El ojo que llora. Por 

ello, me propuse realizar el trabajo de campo para observar las prácticas y usos de este 

espacio. Entonces, realicé observaciones de las visitas guiadas en el memorial, centrando 

mi atención en el análisis de las visitas de grupos escolares; hice entrevistas a los/las 

gestores/as del espacio de memoria y familiares; participé en las reuniones y talleres de 

3 Lika Mutal (Holanda, 1939 - Perú, 2016) estudió Artes escénicas en Holanda. Al llegar al Perú, estudió 

en la Facultad de Arte de la PUCP, en donde se especializó en escultura. Vivió por casi 40 años en el Perú. 

Figura 3. El ojo que llora, dibujo de Renzo Godoy, 

noviembre de 2019.    
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la Asociación Caminos de la Memoria4, que gestiona el espacio; y revisé documentos y 

prensa sobre el memorial. Además de hacer una revisión bibliográfica sobre estudios 

sobre memoria y espacio y memoria colectiva, arte y política y pedagogía de la memoria. 

En el primer capítulo titulado “Espacio y memoria en torno al periodo de violencia 

política en el Perú (1980-2000)” analizo los planteamientos de la Comisión de la Verdad 

y Reconciliación (CVR) en relación a la reparación simbólica de las víctimas y presento 

un marco general de los espacios de memoria para enmarcar el proyecto del memorial El 

ojo que llora. Sobre este realizo un breve recuento de su origen y los momentos críticos 

que ha atravesado por las tensiones políticas, por la voluntad de olvido de quienes estaban 

en el poder. También desarrollo una breve reflexión sobre el proceso creativo de la artista 

y el desafío de representar la desaparición forzada. En tanto, esta es un quiebre de la 

identidad de las personas y de su entorno cercano, el memorial se configura como un 

espacio de reconocimiento para las víctimas y sus familiares. Por lo cual, considero 

necesario situar el memorial dentro de las iniciativas de políticas de memoria de la 

sociedad civil que se han desarrollado en el país. Analizaré de manera breve en qué 

consiste la política de reparaciones, a partir de la cual se define la noción de víctima, y 

me centraré en el caso de la desaparición forzada porque es el motivo del memorial.  

En el segundo capítulo titulado “Usos, prácticas y sentidos del espacio en el 

memorial El ojo que llora” observo y reflexiono sobre los vínculos de dos grupos con el 

memorial: los/las familiares de personas desaparecidas y los/las estudiantes escolares. De 

este modo, indago sobre los usos y sentidos que los familiares otorgan al memorial. En 

las conmemoraciones confluyen el “trabajo de la memoria” con la búsqueda de verdad y 

justicia. De este modo, El ojo que llora es al mismo tiempo un espacio de conmemoración 

y denuncia.  

En relación a los/las escolares y sus docentes analizo cómo el memorial aporta a 

su aproximación al periodo de violencia política. Por ello, reflexiono a partir de la 

pedagogía de la memoria e identifico que el aprendizaje se construye a partir de la empatía 

que se genera en la visita al memorial.  

Por último, concluyo con una reflexión sobre la memoria como componente de 

identidad. Tal como indica Elizabeth Jelin (2002, 22) en relación a la memoria colectiva: 

“se la puede interpretar también en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, 

4 La Asociación Caminos de la Memoria, fundada en el año 2008, está integrada por voluntarios, entre 

familiares de personas desaparecidas y activistas de derechos humanos. La Asociación se encarga de la 

gestión y mantenimiento del memorial.    
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producto de interacciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de 

poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias 

individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organización 

social –algunas voces son más potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a 

recursos y escenarios– y con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos”. 
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Capítulo primero 

Espacio y memoria en torno al periodo de violencia política en el 

Perú (1980-2000) 

1. Caminos trazados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2000-2003)

Entre los años 2000 y 2003, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR)5 

desempeñó la labor de recoger información directamente de las víctimas, sobrevivientes, 

afectados y perpetradores, además de consultar diversas fuentes documentales sobre el 

periodo de violencia política comprendido entre 1980 y 2000. La CVR investigó sobre el 

accionar de los grupos subversivos6 PCP Sendero Luminoso (PCP-SL) y del Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y de las fuerzas armadas y policiales y de otros 

actores armados. El 28 de agosto de 2003, presentó el Informe final ante el Estado y la 

sociedad peruana. La CVR indicó que SL es responsable de la mayor cantidad de víctimas 

mortales y también señaló que el Estado peruano cometió violaciones a los derechos 

humanos de manera sistemática. Además, estimó que hubo alrededor de 69 mil víctimas 

mortales, de las cuales el 75% hablaba una lengua originaria, mostrando así que el 

conflicto armado interno estuvo atravesado por factores de desigualdad social, étnica, 

racial, cultural y socioeconómica. Al respecto, Carlos Iván Degregori (2004), antropólogo 

y comisionado de la CVR, para entender cómo el conflicto armado interno impactó de 

manera distinta plantea la existencia de brechas sociales preexistentes. Entre las distintas 

brechas, destaca “la discriminación y exclusión por motivos étnico culturales y raciales” 

como componentes de una desigualdad persistente.  

La CVR tomó como fuente primordial los testimonios de las víctimas. Al respecto, 

Carlos Iván Degregori y Tamia Portugal (2012,4) reflexionan sobre las implicancias 

políticas de la incorporación de los testimonios de las víctimas para explicar el periodo 

de violencia política: "La decisión de la CVR de adoptar una compleja definición de 

“verdad” (más allá de la evidencia jurídica) que tenía como eje central el punto de vista 

5 La CVR estuvo conformada por doce comisionados y su mandato se estableció por el gobierno de 

transición democrática de Valentín Paniagua en el año 2000. 
6 Opto por utilizar el término subversivo tal como lo plantea la CVR (2003, 25), sin omitir ni negar el 

accionar terrorista de Sendero Luminoso y el MRTA: “Su utilización, por el contrario, al cabo de un 

prolongado conflicto armado, está cargada de significados subjetivos que hacen difícil el análisis de la 

conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron violentos crímenes. Por 

esta razón, la CVR ha distinguido entre los actos de subversión que tuvieron como objetivo aterrorizar a la 

población civil y otros de distinta índole, y ha buscado utilizar el concepto de «terrorismo» y «terrorista» 

con cautela y rigurosidad”.  
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de las víctimas, provocó, desde el inicio de su mandato, reacciones de los sectores 

políticos que hasta ese momento habían optado por el negacionismo tanto de la gravedad 

y complejidad del conflicto, como de sus consecuencias".  

Dichas reacciones negacionistas aún persisten y se materializan en las diversas 

difamaciones que reciben las víctimas y en los ataques al memorial El ojo que llora que 

más adelante mencionaré. Asimismo, plantean que es necesario reconocer que la 

violencia existió para poder evitar y prevenir la impunidad, y así, efectuar una 

reconstrucción social de manera democrática. 

En gran parte, el trabajo de la CVR consiguió revertir el silencio y ocultamiento 

de los crímenes de este periodo y visibilizó las causas y secuelas de la violencia. Durante 

el periodo de transición democrática se generó un clima de reflexión que buscaba 

reestablecer los lazos sociales y la confianza en el Estado Nación con el fin de conseguir 

una sociedad democrática y justa. 

1.1. La desaparición forzada 

El memorial El ojo que llora rinde homenaje a las víctimas mortales del conflicto 

armado interno. Entre estas, a las personas que fueron víctimas de desaparición forzada, 

de las cuales se desconoce la situación en que murieron y el lugar en donde se encuentra 

su cuerpo. El antropólogo forense José Pablo Baraybar (2016) plantea que el término 

desaparición es un eufemismo, pues nadie desaparece, y precisa que tampoco es sinónimo 

de muerte, aunque habiendo transcurrido tantos años lo más probable es que así sea. 

Señala que el paradero de una persona no ha sido establecido hasta el presente, de este 

modo, se genera una incertidumbre permanente denominada, por Pauline Boss (2006), 

como “pérdida ambigua”. Por ello, “desde el punto de vista de sus familiares no es posible 

resolver el problema declarándolos muertos, sino agotando todos los mecanismos para 

determinar su paradero”. Es por ello que las políticas de búsqueda implementadas por el 

Estado se tornan imprescindibles para los familiares.  

La desaparición forzada, desde el punto de vista jurídico, es un delito de lesa 

humanidad cometido por el Estado7, su carácter es complejo, permanente y continuo:  

7 “En Latinoamérica, la Desaparición Forzada -como práctica sistemática y generalizada- se inició en 

Guatemala, en 1962, y tuvo por característica la negativa u ocultamiento de información sobre el paradero 

de la víctima por parte de sus agentes. Posteriormente, la misma metodología se extendió a El Salvador, 

Chile, Uruguay, Argentina, Brasil, Colombia, Perú, Honduras, Bolivia, Haití y México. Como consecuencia 

de ello, en la década del setenta surgió en la Comunidad Internacional la preocupación por tipificar la 

Desaparición Forzada de personas en instrumentos internacionales, de forma tal que los Estados asumiesen 
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[…] la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada, cuyo artículo III 

refiere que el delito en cuestión mantendrá el carácter de permanente hasta que no 

se determine el paradero de la víctima […]  Por otro lado, el carácter complejo de 

la Desaparición Forzada radica en la violación a través del tiempo del derecho a 

la integridad personal (artículo 5 del Pacto de San José), el derecho a la libertad 

individual (artículo 7) y el derecho a la vida (artículo 4). Podría señalarse, también, 

que este delito implica la violación de los artículos 8 y 25 del Pacto en tanto 

privación del acceso a mecanismos legítimos de defensa por parte de la víctima y 

sus familiares. (Gutiérrez 2013, 196) 

Las primeras denuncias sobre desaparición forzada fueron realizadas a inicios de 

la década de 1980 por los propios familiares de las víctimas. En 1983, en Ayacucho, un 

grupo de mujeres andinas, quechuahablantes, de origen campesino en su mayoría, se 

organizaron para buscar a sus hijos y esposos secuestrados y desaparecidos, así crearon 

la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del 

Perú (ANFASEP) y, en 1984, en Lima, un grupo de personas, en su mayoría desplazadas 

o migrantes internos, se organizaron en el Comité Nacional de Familiares Detenidos,

Desaparecidos y Refugiados (COFADER). Desde entonces los familiares se han 

organizado pese a las dificultades, los años de búsqueda continuaron en pleno proceso de 

violencia política en el cual no había garantías ni respuestas. Por ello, la transición 

democrática y la creación de la CVR son tan importantes porque se visibilizó la necesidad 

de buscar a las personas desaparecidas y el reconocimiento de las violaciones de derechos 

humanos en el Perú8. Desde entonces, la problemática de la desaparición forzada empezó 

a visibilizarse y a instalarse en la agenda pública de manera progresiva y siempre debido 

a la persistencia de los familiares.  

En el año 2016, tras un arduo trabajo de organizaciones de familiares con apoyo 

del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), el Equipo Peruano de Antropología 

Forense (EPAF), la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH) y las 

organizaciones de defensa de derechos humanos, se consiguió la aprobación de la “Ley 

la magnitud del problema y al mismo tiempo procurasen mecanismos para impedir su desarrollo”. 

(Gutiérrez 2013, 194). 
8 La CVR creó una Lista Provisional de Personas Desaparecidas en conjunto con la Defensoría del Pueblo, 

la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos y el Comité Internacional de la Cruz Roja. Asimismo, 

creó la Plataforma conjunta de Trabajo en la investigación de fosas comunes con la Defensoría del Pueblo 

y el Ministerio Público. En el año 2002, se realizaron las exhumaciones en las comunidades andinas de 

Chuschi, Totos y Lucanamarca en Ayacucho. 
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de Búsqueda de Personas Desaparecidas durante el periodo de violencia política” (Ley 

N° 30470). Esta ley reconoce los derechos de las personas desaparecidas y sus familiares, 

más allá de su filiación política y el procedimiento de búsqueda no está sujeto a un proceso 

penal. En esta se destaca el enfoque humanitario que consiste en: 

Atención centrada en el alivio del sufrimiento, la incertidumbre y la necesidad de 

respuestas de los familiares de las personas desaparecidas. Priorizar el enfoque 

humanitario significa orientar el proceso de búsqueda de manera que éste tenga 

un efecto reparador en las familias, sin que ello signifique alentar o dificultar la 

determinación de responsabilidades penales.   

Para ello se ha implementado el Plan Nacional de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas a cargo de la Dirección General de Búsqueda de Personas Desaparecidas 

del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos que debe elaborar el Registro Nacional 

de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro9. Este debe incluir a las personas cuyo 

paradero es desconocido por sus familiares; a las personas cuya muerte no ha sido 

reconocida legalmente y que sí se tiene conocimiento en donde están sus restos; y las 

personas que estuvieron desaparecidas, pero que ya han sido encontradas y entregadas a 

sus familiares. En el año 2018 se presentó la consolidación de este registro, en el que se 

reporta a 20 mil 329 personas desaparecidas durante el periodo de violencia entre los años 

1980 y 2000.  

1.2. Reparación simbólica: tensiones entre el paradigma de los derechos 

humanos y la situación política 

La reparación es un derecho de las víctimas y es una medida de la justicia 

transicional para restablecer el orden democrático, aplicada en sociedades que han 

atravesado procesos de violencia política o de conflicto armado interno. Su objetivo es 

9 En el libro Los muertos de Ayacucho. Violencia y sitios de entierro clandestinos (Comisedh, 2012) se 

explica: “Pero ¿qué son los sitios de entierro? Son las diversas modalidades en las que pueden ser hallados 

los cuerpos de personas como consecuencia de desaparición forzada, ejecución extrajudicial o asesinato. 

Es decir, lugares donde fueron enterrados sea por los perpetradores, familiares, vecinos o alguien que 

decidió hacerlo por humanidad. La CVR elaboró el Registro Nacional de Sitios de Entierro. Al final de su 

mandato, en agosto del año 2003, había registrado 4.644 sitios a nivel nacional. De estos, la mayoría –2.234 

sitios– se encontraban en Ayacucho. Quedó pendiente la tarea de completar este registro, pues fue hecho 

con grandes limitaciones de tiempo”.  
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reconocer el daño, promover la justicia y reparar a las personas que han sufrido una 

violación a los derechos humanos (Patiño, 2010).  

Según la ONU10 (Patiño, 2010), la reparación debe ser proporcional a la gravedad 

de las violaciones y del daño sufrido y debe desarrollarse a través de las siguientes 

acciones:  

- La restitución que consiste en retornar a la víctima al estado anterior a la

violación.

- La indemnización del daño físico o mental, daños materiales y perjuicios

morales.

- La rehabilitación que debería desarrollarse a través de la atención médica,

psicológica, servicios jurídicos y sociales.

- La satisfacción que supone la verificación de los hechos, la búsqueda de las

personas desaparecidas, el restablecimiento de la dignidad mediante una

declaración oficial o judicial, la disculpa pública, las sanciones judiciales,

actos de conmemoración y homenajes, la enseñanza de los derechos humanos.

Al respecto, es necesario reflexionar sobre los alcances y los límites de la 

reparación en casos de violaciones de derechos humanos. Cualquier reparación en estos 

casos carga de forma inherente sus limitaciones. En el caso de la desaparición forzada el 

daño es irreparable en tanto no es posible la restitución, es decir, volver al estado anterior 

a la violación. Justamente, es en estos casos en los que la reparación simbólica, que tiene 

el carácter de satisfacción, se hace necesaria puesto que el reconocimiento del daño no 

solo se dirige a la víctima, sino a toda la sociedad con el fin de reconstruirla y de evitar la 

repetición de los hechos. 

En el caso peruano, la CVR (2004, 491), como parte de sus recomendaciones, 

elaboró el Plan Integral de Reparaciones (PIR) en el que propone la implementación de 

reparaciones simbólicas:  

El objetivo de las reparaciones simbólicas es contribuir a restaurar el lazo social 

quebrado por la violencia entre el Estado y las personas, y entre las personas 

mismas, a través del reconocimiento público del daño que les infligió la acción de 

los grupos subversivos y la acción u omisión del Estado, en la búsqueda de 

favorecer la reconciliación nacional o el fortalecimiento de un sentimiento de 

10 “Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones de las normas 

internacionales de derechos humanos y del derecho internacional humanitario a interponer recursos y 

obtener reparaciones” de la Asamblea General de la ONU, resolución aprobada el 16 de diciembre de 2005. 
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solidaridad del conjunto de la sociedad peruana hacia las víctimas. […] Los 

componentes de este programa son: gestos públicos, actos de reconocimiento, 

recordatorios o lugares de la memoria, actos que conduzcan a la reconciliación.  

Posteriormente, a las recomendaciones desarrolladas por la CVR, se aprobó la Ley 

N° 28592 en la cual se desarrolla una definición de víctima, en la cual se excluye a los 

miembros de organizaciones subversivas, se plantea la elaboración de un Registro Único 

de Víctimas (RUV), se reconocen las violaciones de derechos humanos y daños a reparar 

y se precisan las instituciones rectoras (Consejo de Reparaciones y Comisión 

Multisectorial de Alto Nivel CMAN). Se implementan los siguientes programas de 

reparaciones: restitución de derechos ciudadanos, reparaciones en educación, 

reparaciones en salud, reparaciones colectivas, reparaciones simbólicas, promoción y 

facilitación al acceso habitacional y reparaciones económicas.

Entre las violaciones de derechos humanos cometidas en el conflicto armado 

interno, la desaparición forzada, el asesinato y la ejecución extrajudicial son reconocidas 

por la Ley N° 28592. Entre las víctimas no solo hay civiles, sino también miembros de 

las fuerzas del orden e integrantes de los grupos subversivos, estos últimos no son 

considerados víctimas por el Estado peruano. Esta disposición plantea la polémica sobre 

a quiénes considerar víctimas11, ¿acaso pueden ser víctimas los miembros de grupos 

subversivos que cometieron crímenes en contra de la población?  

Desde el PIR de la CVR se delinea una definición de víctima que es reformulada 

en la Ley N° 28592 mediante la cual se delimita quiénes son beneficiarios de las 

reparaciones. Al respecto, desde el enfoque de los derechos humanos, las abogadas Julie 

Guillerot y Lisa Magarrell (2006, 142) analizan detalladamente el proceso y propuesta de 

la CVR sobre la definición de víctima para el Plan Integral de Reparaciones, dando cuenta 

de la exclusión política basada en la conducta previa:  

"Dentro de la CVR se discutían intensamente las ramificaciones éticas y legales 

de incluir o excluir del alcance de las reparaciones a algunas víctimas debido a su 

propio papel en el conflicto. Algunos comisionados se preguntaban si era legítimo 

negar el beneficio de las reparaciones a algunas personas dentro del universo de 

11 Considero que puedo plantear estos cuestionamientos de manera transparente porque estoy escribiendo 

una tesis. Estos planteamientos son muy difíciles o casi imposibles de desarrollar en el ámbito del activismo 

y mucho menos en la función pública, puesto que pueden ser malinterpretados como una defensa o 

reivindicación de los grupos subversivos.  
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víctimas, a pesar de que, en rigor, habían sufrido violaciones de sus derechos 

humanos".  

Asimismo, las autoras (2006, 145) explican que la CVR plantea el siguiente matiz, 

que los miembros de grupos subversivos que fueron heridos, lesionados o muertos en 

enfrentamientos armados y en acciones legítimas de las fuerzas del Estado no son 

considerados víctimas, puesto que decidieron tomar las armas contra un régimen 

democrático. Entonces, consideran (2006, 146) que en dicha definición de víctima y, por 

lo tanto, en la exclusión en el Plan Integral de Reparaciones prevalece un criterio político 

por el cual se busca un equilibrio entre las fuerzas políticas para mantener el orden 

democrático, por sobre el principio de derechos humanos y del derecho internacional 

humanitario. De este modo, a través de este dilema y decisión podemos aproximarnos a 

la complejidad de la problemática en torno a la definición de víctima en aquel tiempo y 

en el presente.  

Por otro lado, desde la antropología, Valerie Robin y Dorothée Delacroix (2017) 

han reflexionado sobre cómo la CVR caracteriza a la víctima, a partir de un perfil étnico 

basado en la lengua y en el lugar de nacimiento. De este modo, plantean que la CVR 

construyó la definición de víctima a través de un enfoque de etnización, generando un 

“retorno a lo indígena”, que desvinculaba del mundo indígena a los actores armados e 

inducía a la despolitización de la víctima. Aunque la CVR sí desarrolla historias de 

agencia política de las víctimas, por ejemplo, de las autoridades locales, dirigentes 

sindicales, comunidades organizadas, entre otros, es necesario incorporar la crítica que 

hacen las autoras para complejizar la construcción de definición de víctima. Y, sobre todo, 

notar que dicha definición nos refleja y aproxima a las posibilidades y limitaciones del 

contexto en el que trabajó la CVR. 

¿Cómo considerar víctima a alguien que también torturó, violó, mató, pero que 

está desaparecido? En tal sentido, Guillerot y Magarell (2006, 149) consideran que la Ley 

N° 28592 “envía un mensaje de no tolerancia hacia los movimientos subversivos” y, al 

mismo tiempo, evita reconocer la responsabilidad de las instituciones armadas del Estado 

y “deja atrás una oportunidad para una reflexión más matizada sobre el futuro de 

convivencia nacional y de respeto a los derechos humanos". La delimitación de quién es 

víctima aún es un tema delicado y sensible que refleja la complejidad del conflicto armado 

interno. A partir de esta reflexión no pretendo relativizar la violencia y el daño generado 

por Sendero Luminoso contra el Estado y la sociedad. Pero sí considero que la negación 

de la categoría de víctima a personas que también sufrieron violaciones a los derechos 
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humanos nos somete a un dilema ético y, en el presente, opaca la discusión para entender 

la violencia desatada y sobre las posibilidades de construir una sociedad más igualitaria, 

justa y democrática.  

1.3. Espacio y memoria en torno al conflicto armado interno en el Perú 

Los recuerdos afloran en momentos y espacios específicos, son activados por 

diversos dispositivos (una prenda, un lugar, un sonido, una palabra, un olor, etc.) y por 

distintas circunstancias (un evento cotidiano, una audiencia, una exhibición de 

reconocimiento, etc.). El sociólogo Maurice Halbwachs (1980) plantea que los objetos y 

el espacio físico, aunque no son invariables, otorgan estabilidad, orden, tranquilidad, son 

puntos de referencia para las personas y la sociedad. Entonces, el espacio imprime una 

huella sobre las personas y, al mismo tiempo, estas lo hacen sobre el espacio. Por ello, la 

memoria colectiva, según el autor, se desarrolla en un marco espacial compartido. 

Asimismo, Elizabeth Jelin (2002: 20-21) explica que Halbwachs elabora el concepto de 

memoria colectiva a partir de la noción de marco social:  

“Hay un punto clave en su pensamiento, y es la noción de marco o cuadro social. 

Las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos 

son portadores de la representación general de la sociedad, de sus necesidades y 

valores. Incluyen también la visión del mundo, animada por valores, de una 

sociedad o grupo. […] Esos recuerdos personales están inmersos en narrativas 

colectivas, que a menudo están reforzadas en rituales y conmemoraciones 

grupales (Ricoeur, 1999). Como esos marcos son históricos y cambiantes, en 

realidad, toda memoria es una reconstrucción más que un recuerdo”. 

Otro concepto que permite analizar la relación entre espacio y memoria es “lugar 

de memoria” desarrollado por Pierre Nora (1980) para analizar y entender las tensiones 

entre la historia y la memoria de la nación francesa en el contexto de globalización. Al 

respecto, el historiador italiano Enzo Traverso (2017) explica que el “lugar de memoria” 

de Nora refiere al pasado perdido, el pasado que deja de estar vinculado con el presente, 

que al ya no ser una experiencia viviente se convierte en patrimonio cristalizado propenso 

al consumo cultural. Traverso advierte que algunos procesos de elaboración de memoria 

histórica se encuentran en el marco de una sensibilidad neoliberal, siendo reducidos a la 

dinámica de consumo cultural y, en consecuencia, son despolitizados y se desvinculan 

del presente. A diferencia de este sentido, considero que un espacio de memoria es un 



27 

lugar en donde se interpela al presente a través de la toma de conciencia del pasado, un 

pasado que no está cristalizado.    

Respecto de la memorialización del espacio, es importante señalar que no todo 

lugar en donde ocurrieron los hechos o donde se ha emplazado un monumento puede ser 

considerado un espacio de memoria. Al respecto, Estela Schindel (2009, 67) refiere al 

proceso de memorialización para analizar cómo las memorias se inscriben en los 

espacios: 

“implica un impulso activo y una voluntad de incidencia política y a diferencia de 

la memoria –acto que puede ser privado– integra lo que Hannah Arendt denomina 

‘el ámbito de la acción’: iniciativas que ponen algo en movimiento en la esfera 

pública y cuyos efectos, impredecibles e irreversibles, crean las condiciones para 

la historia futura”.  

En ese sentido, la existencia de un espacio de memoria es resultado de una acción 

colectiva que propicia la reflexión sobre procesos de violencia o traumáticos y busca 

generar cambios sociales sustantivos. Asimismo, la dimensión política de la memoria es 

explicada por Elizabeth Jelin (2012, 50) a través de la categoría “trabajos de la memoria” 

que refiere a los procesos de asimilación del pasado tanto a nivel individual como 

colectivo que conlleven a la no repetición, al diálogo, a miradas críticas que tengan en 

cuenta los conflictos, dilemas, dificultades y tiempos de escucha: “el desafío es superar 

las repeticiones, superar los olvidos y abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo 

promover el debate y la reflexión activa sobre ese pasado y su sentido para el 

presente/futuro”. Por lo cual, Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2004, 17) conciben los 

lugares de memoria como espacios de conflicto cultural más que de consenso sobre 

valores e ideales nacionales, puesto que son espacios que evidencian las violaciones de 

derechos humanos.  

Asimismo, Carlos Iván Degregori (2003, 21) remarca la importancia de la 

materialidad de la memoria y señala que esta “necesita anclajes: lugares y fechas, 

monumentos, conmemoraciones, rituales. Estímulos sensoriales –un olor, un sonido, una 

imagen– pueden desencadenar recuerdos y emociones. La memoria necesita vehículos 

para ser transmitida a las nuevas generaciones que no fueron testigos directos de los 

acontecimientos, en este caso infaustos, que se considera necesario recordar”. En ese 

sentido, los espacios de memoria aportan a un proceso complejo de restablecimiento de 

los lazos sociales a través del reconocimiento de lo sucedido y de la dignificación de las 

víctimas. 
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Otros aspectos importantes a analizar son la relación entre arte y política y el rol 

pedagógico de los espacios de memoria que profundizaré en esta investigación. En tal 

sentido, considero pertinente utilizar la categoría espacio de memoria para referir al 

memorial El ojo que llora como un lugar en donde se practica y se performa la memoria 

vinculando el pasado con el presente. 

Desde el año 2004, la CVR impulsó políticas de memoria para la creación de las 

Casas de la memoria (Aroni 2008), que tenían el fin de materializar una política de 

reparación simbólica de manera descentralizada y a nivel local. Sin embargo, esta 

iniciativa no tuvo continuidad. Desde entonces, son varios los espacios de memoria 

existentes en el país, cada uno tiene su origen y dinámica social distintas12.  

Diversos lugares que fueron habitados por el horror se han convertido en huellas 

de lo acontecido y en el presente nos permiten aproximarnos y resignificar el pasado de 

violencia política. Estos pueden denominarse sitios testimoniales porque son los lugares 

donde ocurrieron los hechos que se recuerdan (Schindel, 2000, 65). La CVR (2003,71) 

señala que entre los años 1983 y 1984, en la Casa Rosada y en el cuartel Cabitos, en 

Ayacucho, se “[e]fectuaron detenciones arbitrarias, torturaron, concedieron libertad 

selectiva, desaparecieron y ejecutaron extrajudicialmente, por lo menos, a 136 

ciudadanos”. En el cuartel Cabitos hubo una política sistemática de desaparición forzada, 

los restos de las personas fueron desaparecidos en la Hoyada, en donde también 

funcionaba un horno crematorio. Entre los años 2005 y 2009 se realizaron exhumaciones 

y se encontraron los restos de 109 personas. Entre los años 2014 y 2019, tras el largo 

proceso de exhumación y juicio penal, la Asociación Nacional de Familiares de 

Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (Anfasep) ha recuperado y conseguido 

que este lugar sea reconocido por el gobierno regional y el gobierno central como el 

Santuario de la Memoria de La Hoyada13. En el Santuario han colocado en cada fosa una 

cruz con el nombre de una de las personas que fue desaparecida en el cuartel. Se realizan 

minkas para su cuidado y peregrinaciones para conmemorar a los desaparecidos. Pese a 

que tiene el reconocimiento del gobierno regional, aún es un lugar vulnerable debido al 

tráfico de tierras.   

12 El Movimiento Ciudadano Para que no se Repita elaboró la página web Espacio de memoria en el Perú 

en el que realiza un mapeo de los lugares de memoria en el país: http://espaciosdememoria.pe/ 
13 En 2019 el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos firmó un convenio con el Gobierno Regional del 

Ayacucho para el desarrollo del expediente técnico para la construcción del Santuario de la Memoria de la 

Hoyada.     
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En el año 1984, en la comunidad andina de Putis (provincia de Huanta, región de 

Ayacucho) el ejército efectuó una de las más grandes masacres. Carlos Iván Degregori 

(2004), la califica de exterminio: “A partir de las versiones de familiares, sobrevivientes 

y testigos, la CVR elaboró una lista de 123 víctimas: 96 adultos y 27 niños y niñas. 

Muchos, en especial las mujeres y los niños, nunca contaron con un documento de 

identidad, debido a la lejanía de Putis y a que se trataba de campesinos en su mayoría 

Figura 4 y 5. Santuario de la memoria La Hoyada en Ayacucho impulsado por 

Anfasep. Fotografías de la autora, 2018.    
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monolingües quechuas”. En el año 2009, los pobladores se organizaron para transformar 

la fosa de entierro en un Campo Santo para rendir homenaje a las víctimas. Al respecto, 

Renzo Aroni (2015, 186) explica el proceso de toma de decisiones, atribución de sentidos 

y construcción de este espacio de memoria:  

“Pero se eligió una tercera opción: enterrar a todos juntos en Rodeo, la capital del 

centro poblado de Putis, lo que significó elegir que el camposanto se erigiera como 

un memorial para mantener el recuerdo de lo sucedido, acentuar entre todos la 

importancia de estar unidos para conseguir metas como centro poblado y así 

funcionar, como se ha mencionado, como un espacio de poder para eventos 

públicos”.  

Por otro lado, los cementerios también son espacios de memorialización, en donde 

los familiares cada año realizan romerías o ceremonias, en el caso de Lima, 

principalmente en el cementerio El Ángel. Todos los meses de julio los familiares del 

caso de la Universidad La Cantuta14 realizan una romería en donde se exhiben fotografías 

y las pertenencias que los identifican como estudiantes para recordarlos y hacerlos 

presentes, asimismo, se realizan actos culturales como puestas en escena, se dedican 

canciones y se comparten palabras de reflexión vinculadas a la búsqueda de justicia.  

14 El 18 de julio de 1992, el comando paramilitar Colina secuestró y desapareció a 8 estudiantes y 1 docente 

de la Universidad Guzmán y Valle, más conocida como La Cantuta, ubicada en Lima. En 2009, Alberto 

Fujimori fue condenado por delitos de lesa humanidad por dicho caso.   
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Asimismo, en octubre de cada año se realiza una romería en memoria de la periodista 

Melissa Alfaro, asesinada por un sobre-bomba enviado por el régimen fujimorista a la 

revista Cambio el 10 de octubre de 1992, en el que también el canto, la música, la 

fotografía sirven para afirmar la presencia de Melissa Alfaro. Las romerías son actos que 

permiten que las palabras de los familiares circulen en el espacio público, en estas se 

entremezclan los recuerdos íntimos cargados de afecto y la denuncia ante la impunidad o 

la falta de acceso a verdad y justicia. Al respecto, Roberto Amigo (Longoni, 2005: 14) 

destaca el potencial estético y simbólico de los actos públicos de los familiares de 

desaparecidos en Argentina, estos son “intervenciones donde los manifestantes 

Figuras 6 y 7. Romería en conmemoración a los mártires de La Cantuta. Los 

familiares colocaron las fotografías y objetos personales de sus seres queridos 

desaparecidos, fotografía de la autora, julio de 2019. 
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transforman estéticamente la realidad con un objetivo político sin ser conscientes del 

carácter artístico de su práctica”. Justamente, este carácter artístico o estético de las 

conmemoraciones refuerza el sentido político del acto de recordar y, al mismo tiempo, la 

política se construye desde los afectos y las emociones.  

Analizar los procesos de memorialización desde la noción del espacio entendido 

como un elemento relacional, histórico y temporal me suscita diversas preguntas: ¿qué 

tipos de relaciones se generan en los lugares de memoria?, ¿de qué modos los lugares de 

memoria modifican y/o movilizan el espacio público?, ¿cómo lograr otros tipos de 

consensos que no sea el coercitivo en el espacio público? A través de estas preguntas nos 

podemos aproximar a la pluralidad de lugares de memoria existentes en el país y ver que 

cada uno implica una dinámica social, cultural y política distinta y compleja.  

Al respecto, Degregori y Portugal (2012,18) consideran que los memoriales 

pueden tener la función de reparación simbólica en el sentido del “deber” y de la 

transmisión de memoria, como también pueden responder a una “memoria para el 

reconocimiento y el desarrollo”, es decir, tienen la función de exigir y ejercer ciudadanía 

para las víctimas y las personas afectadas. 

Figura 8. Norma Méndez, madre de Melissa Alfaro. Por el 28° 

aniversario de su asesinato se colocó una nueva lápida con el retrato 

pintado por el artista visual Mauricio Delgado. Fotografía de Magari 

Quiroz, octubre 2019.  
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2. Arte, política y disputas de la memoria en el espacio público

“El arte tenía algún valor de verdad en la medida en que destruyera la mentira”. 

Steve Stern. 

La historia del arte define la escultura contemporánea como el arte situado en el 

espacio público y creador del mismo. Rosalind Krauss (1979) considera que en el siglo 

XX la escultura se ha convertido en un “campo expandido” en el que se deja de lado el 

acto de erigir o levantar una representación figurativa vinculada a hechos heroicos, tal 

como son los monumentos nacionales, y la escultura se expande en el espacio público y 

difumina los límites entre el paisaje y la arquitectura. En el mismo sentido, Javier 

Maderuelo (1994), identifica que la escultura cambia radicalmente con las vanguardias 

de inicios del siglo XX, a este proceso lo denomina “la pérdida del pedestal”, en el que la 

preeminencia de lo efímero se opone a la función de los monumentos que cristalizan 

acontecimientos de valor nacional. Esta concepción de la escultura se acentúa en la 

década de 1960 y se ve reflejada en el cambio de los materiales y sobre todo en los temas 

de representación que ya no refieren a los grandes relatos del Estado-Nación o que estos 

últimos son abordados desde un enfoque distinto que no es el del relato heroico y unívoco. 

En el campo de los estudios de la memoria, se identifica al Holocausto como el 

evento traumático primordial que es representado por el arte a través de la creación de 

monumentos, memoriales y espacios de memoria, además de literatura, cine, etc. Al 

respecto, Steve Stern (2018, 299) reflexiona sobre el arte y su capacidad de representación 

de la verdad en el contexto latinoamericano, para ello analiza el dilema post-Auschwitz, 

planteado por Theodor Adorno: “Tras los tiempos de la maldad radical que crean 

experiencias más allá del límite, la expresión humana y la actividad artística se quedan 

cortas. La representación es un espejismo: pretender que la cultura puede redimir su 

propio fracaso es un absurdo; considerar que el arte es posible es caer en un consuelo 

ilusorio y barbárico”. Adorno centra su dilema en las experiencias límites y en la 

capacidad de representación del arte, señala el fracaso anticipado, el carácter ilusorio de 

la representación, pues lo que está en cuestión es la maldad radical. Al respecto, Stern 

(2018, 301) identifica que el propio Adorno, pasado el tiempo, matizó sus reflexiones y 

en 1962 escribió: “Pero justamente porque el mundo ha sobrevivido a su propio colapso, 

de todas maneras, necesita del arte para escribir su historia inconsciente”.  
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Ileana Diéguez (2013, 47) cuestiona cómo ha sido recibido e interpretado el 

dilema planteado por Adorno. Ante todo, critica que se haya asumido el imperativo de la 

corrección estética o de la imposibilidad de representar el horror en casos de violaciones 

de derechos humanos, dando lugar al silenciamiento de la barbarie con el riesgo de otorgar 

“la victoria a los perpetradores de esa barbarie, a los señores de la muerte”. Al respecto, 

Ileana Diéguez reafirma que el arte debe decir, no debe contribuir al silenciamiento de la 

barbarie. En tal sentido, considero que el arte tiene la capacidad de hurgar y desentrañar 

lo incomprensible o lo innombrable, sin la pretensión de explicar o dar respuestas sobre 

la experiencia límite, sino con la intención de mostrar, reconocer, movilizar, sensibilizar, 

generar preguntas y propiciar la reflexión.   

Con el paso del tiempo se han presentado otros dilemas, como desde dónde y con 

qué fines se escribe la historia. El artista alemán Horst Hoheisel (2007) critica el “negocio 

de la memoria”, es decir, el mandato de las autoridades de hacer memoria sobre el 

Holocausto. Hoheisel propone que el arte para recordar a las víctimas debe hacerse desde 

abajo, debe descolocar y mostrar las tensiones en el proceso de escribir la historia, 

incluida la imposibilidad del arte de representar la violencia. A esta forma de arte en el 

espacio público le denomina “contramonumento”.  

A partir de estas reflexiones se puede analizar al memorial El ojo que llora como 

escultura que interviene el espacio público para representar la desaparición forzada, 

inscribiendo un periodo doloroso de la historia nacional, producto de las desigualdades 

persistentes, como indica Carlos Iván Degregori (2004). Cynthia Milton (2007) señala 

que “la creación de espacios públicos para la memoria, contribuyen a la creación de 

relatos históricos” que son narrados por los grupos subalternos que confrontan la 

impunidad y cuestionan el poder. 

2.1 La piedra, el laberinto y la representación de la desaparición forzada en la 

obra de Lika Mutal 

El memorial El ojo que llora15 se encuentra en el Campo de Marte, parque céntrico 

e histórico de la ciudad de Lima. Está dedicado a las víctimas mortales, tanto personas 

desaparecidas y asesinadas, del conflicto armado interno en el Perú (1980-2000). Fue 

inaugurado el 28 de agosto de 2005, en el segundo aniversario de la entrega del Informe 

15 Ver https://www.facebook.com/OjoQueLlora/ 
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Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2000-2003). El memorial fue 

iniciativa y creación de Lika Mutal, artista holandesa radicada en Perú, quien tuvo el 

respaldo de ex-comisionados de la CVR, asociaciones de familiares y organizaciones de 

derechos humanos.  

En medio del parque se ubica un extenso laberinto circular, los caminos están 

trazados por cantos rodados que tienen inscritos los nombres, edad y fecha de 

desaparición de las víctimas mortales. El camino conduce a una fuente en donde se 

encuentra una piedra central en la que está incrustada una piedra circular de la que emana 

agua de manera incesante. La piedra central simboliza a la Pachamama, la madre tierra 

en la cosmovisión andina, que llora por el sufrimiento de sus hijos. El memorial se 

inauguró con 32 mil nombres escritos a mano, por cuestiones climáticas los nombres se 

fueron borrando. Actualmente, están grabados más de 16 mil 608 nombres de personas 

desaparecidas y asesinadas. 

La materia principal del memorial es la piedra, la cual evoca un vínculo con lo 

sagrado y la sabiduría ancestral andina. Para la artista (Mutal, 2016) toda materia alberga 

una conciencia y con el devenir del tiempo hemos perdido esta sabiduría ancestral que 

aún sí conservan los pueblos andinos. Lika Mutal (2018) se introdujo a otra cultura y a 

otro conocimiento que le generó un cambio de perspectiva:  

“Mi profesora [Anna Macagno] en ese entonces me convenció probarlo y 

finalmente trabajé tres bloques de piedra que estuvieron encima de una mesa en 

la muestra final de nuestra escuela. Cuando en un momento me senté de casualidad 

delante de las piedras, sentí de pronto cómo, desde una de las piedras pequeñas, 

un rayo de energía me caía directamente en el pecho. Nunca antes había 

experimentado algo así. Yo era una mujer escéptica y pragmática de Occidente y 

creía que las piedras estaban muertas, estáticas y frías, pero no podía negar esa 

experiencia. Poco después de esta experiencia dejé la escuela y recibí clases del 

picapedrero peruano Don Juan Arias. Él era para mí como un ‘Padre de las 

piedras’”.  

Cada canto rodado está grabado con el nombre de una víctima. En una primera 

etapa los nombres se escribieron a mano, debido a que se borraban por las condiciones 

climáticas, fueron grabados en bajorrelieve. La artista refiere qué significó para ella este 

proceso de escritura: “Yo tengo una piedra en mi mano, y escribo (…) pasa por mi mente 

que esta persona murió con terror y agonía. Y después, de repente, me siento conectada a 

la esencia de esa persona, que está serena y aún existe” (Mutal, 2005). El trazo manual 
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del nombre, el pronunciarlo mientras se lo escribe, el sentir el peso, dimensión, textura y 

temperatura de cada piedra devuelve la existencia de esta persona desaparecida. 

Asimismo, esta inscripción puede generar preguntas e identificación en el visitante: ¿Qué 

hacía esa persona?, ¿cómo era su vida?, ¿en qué circunstancias habrá muerto? 

El memorial no es una representación figurativa de la violencia, justamente su 

fuerza simbólica reside en los elementos y las formas que lo componen: piedras que 

evocan a cada individuo; estas en conjunto forman un camino; el camino es sinuoso y 

enrevesado como el que han recorrido y recorren los familiares en la búsqueda de verdad; 

la fluidez del agua puede referir al paso del tiempo, al dolor, a la persistencia de la vida y 

a la sanación. Según la artista, el memorial busca restaurar este vínculo: “para mí es 

importante el mensaje de que tenemos que cambiar junto a la piedra, para poder sanar, 

sanarnos, y permitir que la paz sea una consecuencia de nuestra toma de conciencia”.  

La obra de Lika Mutal se centra en las víctimas, en reconocer el dolor y violencia 

que atravesaron y reconocerlas en sí mismas como personas, como ciudadanos. Es un 

espacio motivado por el rechazo a la violencia. Asimismo, el memorial cumple con el 

sentido que le otorga Diéguez al arte que representa el horror, aunque no se centre en 

señalar a los perpetradores, tiene una función de denuncia, puesto que visibiliza la 

desaparición forzada en toda su dimensión. En suma, las prácticas que se generan en el 

memorial sirven para testimoniar la barbarie y también la organización y la lucha por la 

verdad y justicia. A pesar de que Lika Mutal señala que su intención primordial es la de 

homenajear a las víctimas, su obra ha generado un fuerte rechazo16 por sectores que 

niegan su responsabilidad, puesto que da lugar y presencia a cada persona desaparecida, 

detrás de cada una existe una historia de vida y existe una historia de búsqueda de justicia. 

Por otro lado, genera un espacio para que el duelo que les fue negado a los familiares se 

torne en un acto público convirtiéndose al mismo tiempo en un acto de denuncia y 

resistencia. De este modo, el memorial convoca a una experiencia de contemplación, 

reflexión y de “poner el pensamiento en movimiento” (Diéguez 2013) en relación a un 

daño irreparable, a un pasado que resuena y que no se quiere oír, mirar, esclarecer.     

Desde la perspectiva de Nelly Richard (2007, 89) el memorial estaría cargado de 

“la criticidad de ese arte de la memoria” en tanto se basa en “la exacta tensión entre 

contenidos de representación (el “qué” del pasado) y estrategias de lenguaje (el “cómo” 

del recordar) para involucrar a lo transcurrido en una nueva narrativa creadora de 

16 Desde el año 2007 hasta el presente han ocurrido siete ataques físicos al memorial, además de las 

difamaciones.  
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experiencia”. En este caso, la criticidad a la que refiere Richard ante todo se sostiene por 

el lenguaje propuesto, es decir, el cómo recordar. El atravesar, el transitar, el caminar el 

laberinto de cantos rodados sugiere la búsqueda que hasta el día de hoy los familiares 

mantienen. Los miles de nombres grabados particularizan las identidades de las víctimas. 

Al respecto, Lika Mutal reflexiona sobre el potencial simbólico y concreto de su obra, 

que la considera como una “escultura interactiva”: 

El proceso no solamente tiene que ver conmigo, sino también con lo que ha 

pasado en este país. Y con su violencia. Me resultaba aburrido pensar en hacer 

una retrospectiva desarrollando una serie de ideas mías. Uno es muy pequeño. 

Sin embargo, cuando trabajas con un material natural como la piedra, sientes 

que puedes ensanchar el universo. Solo la experiencia de estar en un espacio 

y sentir que ese espacio está vivo, es increíble. Es la experiencia de participar 

en la vida. Lo que sale de una piedra sale de tu alma, de tu cuerpo, de tu mente. 

Pienso en “El ojo que llora”, por ejemplo. Recuerda la reacción que tuvo un 

enorme grupo de personas contra el informe de la CVR y mi obra, tirando 

lodo e insultando. Una obra de arte puede mostrar lo que ha pasado sin 

palabras. Y este “sin palabras” es muy importante. (Mutal. 2016). 

El “sin palabras” se refiere a la experiencia corporal y sensible. El visitante no es 

un observador pasivo, debe participar de la obra y la obra existe en tanto es activada, es 

transitada. Por ello, el acto de contemplación solo es posible mediante el recorrido por el 

laberinto, este implica una experiencia corporal, sensorial y emotiva. Ana Longoni 

(2005), para referirse al Siluetazo, intervención realizada por primera vez en la marcha 

III Marcha de la resistencia en 1983 en Argentina, y a la confluencia entre arte y política, 

plantea la idea de “poner el cuerpo”, que consiste en otras formas de hacer política, desde 

los afectos y en las calles (en el espacio público), y al mismo tiempo, el arte sale de su 

espacio habitual, la galería, para tornarse en un ejercicio colectivo y participativo.  

Los elementos del memorial son la piedra y el agua, ambas remiten a la naturaleza, 

al paisaje, a la arquitectura y a la sabiduría ancestral andina. Cada piedra del memorial 

lleva inscrito el nombre, la edad y la fecha de desaparición o asesinato de una víctima. 

Estas conforman el camino del laberinto que conduce a la piedra central, que simboliza a 

la Pachamama que llora por sus hijos. El memorial cobra sentido cuando es recorrido. De 

este modo, se “pone el cuerpo” para recordar, para buscar, para rendir homenaje. De este 

modo, la artista, a través de su obra, genera una experiencia que conmueve y confronta al 

visitante, a quien le lleva a reflexionar sobre la muerte y, por lo tanto, sobre la vida. 
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Lika Mutal definió al memorial como una “escultura interactiva”. Es decir, la obra 

de arte cobra significado una vez que es transitada y experimentada, cuando las personas 

ingresan y atraviesan la obra se convierte en una experiencia transformadora. De este 

modo, el memorial no solo propone la contemplación, sino la empatía a partir de una 

experiencia sensible, la de transitar el laberinto con el cuerpo a través del espacio/tiempo. 

Entonces, el recuerdo se realiza en las prácticas de los propios familiares y visitantes, a 

estas acciones, Estela Schindel las denomina “memorias performativas”. En este 

laberinto, cada piedra puede representar la tumba negada en un país donde existen más 

de 4 mil fosas o sitios de entierro. El conjunto de piedras conforma un camino extenso y 

sinuoso que puede sugerir el camino de la búsqueda. Las mujeres defensoras de derechos 

humanos, en su mayoría de origen indígena y campesino, quienes buscan a sus seres 

queridos, nombran el acto de buscar verdad, denunciar y luchar como “andar” o 

“caminar”. Entonces, “poner el cuerpo”, tanto en el memorial como en la lucha, es andar 

en un camino accidentado como un laberinto, en el que los familiares no han encontrado 

respuestas suficientes a sus preguntas: ¿dónde están sus seres queridos?, ¿quiénes son los 

responsables de la desaparición?, ¿cómo desaparecieron?  

2.2 Un camino truncado: proyecto original de la Alameda de la memoria 

Tras visitar la exposición fotográfica Yuyanapaq: Para recordar, Relato visual 

del conflicto armado interno en el Perú, 1980-2000, la artista Lika Mutal decidió 

transformar el impacto del dolor de los años de violencia. Esta experiencia le evocó la 

frase “el ojo que llora” y comenzó a trabajar en la idea de hacer un memorial en homenaje 

a las víctimas mortales del periodo de violencia política en el Perú. Entonces, se generó 

el proyecto de La Alameda de la Memoria17, el cual fue ideado e impulsado por la 

sociedad civil a partir de la iniciativa de Lika Mutal que contó con el apoyo de Salomón 

Lerner, ex-presidente de la CVR, y con el respaldo de la Defensoría del Pueblo 

(institución estatal), Instituto de Democracia y Derechos Humanos (IDEHPUCP), el 

Movimiento ciudadano “Para que no se Repita”, la Coordinadora Nacional de Derechos 

Humanos, Aprodeh, entre otras organizaciones. La Alameda de la memoria iba a estar 

emplazada en el Campo de Marte e iba estar conformada por tres componentes:   

17 El proyecto arquitectónico y paisajístico estuvo a cargo del arquitecto Luis Longhi, quien elaboró la 

museografía de la exposición fotográfica Yuyanapaq. Tanto el trabajo de Luis Longhi como de Lika Mutal 

fue ad honorem. 
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- El memorial El ojo que llora;

- El museo para la exposición fotográfica Yuyanapaq; y

- El centro de visitantes con la exhibición El quipu de la memoria.

La exposición fotográfica Yuyanapaq: Para recordar fue el correlato visual del 

Informe final de la CVR. Sus objetivos fueron dar a conocer los hechos de violencia, 

generar identificación con las víctimas, rechazar la violencia y sensibilizar sobre la labor 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. La exposición es producto de la 

investigación en noventa archivos, entre los cuales los más numerosos e importantes 

fueron el de la revista Caretas, el diario La República y el de la fotógrafa Vera Lentz. 

Yuyanapaq se inauguró el 9 de agosto de 2003 en la Casa Riva Agüero de la PUCP, en 

donde permaneció alrededor de dos años, y después fue trasladada al Ministerio de 

Cultura en donde permanece hasta la actualidad. 

El Quipu de la memoria fue una campaña ciudadana realizada por el colectivo 

Para que no se repita (PQNSR) que tuvo como objetivo difundir el Informe final de la 

CVR, en una coyuntura de descrédito y polémica en torno a este, y solicitar la 

implementación de una política de reparaciones. Tejer un quipu colectivo entre todas 

comunidades afectadas en el país, era una acción que enlazaba el pasado prehispánico 

con su herencia viva y el pasado reciente de violencia política. Entonces, se tomaron tres 

elementos de las culturas prehispánicas: el quipu, un tipo de escritura y de elemento 

nemotécnico prehispánico; el Qhapaq Ñan, el camino inca que unió las distintas regiones 

de Norte a Sur; y los chasquis, mensajeros que recorrían a pie el Qhapaq Ñan. Se eligieron 

a tres chasquis para que recorrieran todo el país a pie y se detuvieran en los distintas 

comunidades, pueblos y ciudades, en donde fueron recibidos por organizaciones de 

afectados, desplazados, familiares y víctimas para realizar el tejido colectivo. Finalmente, 

los chasquis volvieron a Lima en donde se presentó el Quipu de la memoria, un gran 

tejido enhebrado por la solidaridad, la esperanza y la demanda de una política de 

reparaciones. 

La Municipalidad de Jesús María donó el terreno en el Campo de Marte para el 

proyecto de la Alameda de la Memoria, que albergaría estos tres componentes: el 

memorial El ojo que llora, El quipu de la memoria y la exposición Yuyanapaq.   

Poco tiempo después de inaugurado el memorial El ojo que llora, la coyuntura 

política cambió, asumió la presidencia del país Alan García, quien ya había sido 
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presidente entre 1985 y 1990, periodo en que se cometieron violaciones a los derechos 

humanos; y Enrique Ocrospoma pasó a ser alcalde de Jesús María por dos periodos, del 

2007 al 2014. Ambas autoridades se opusieron a la existencia del memorial El ojo que 

llora y a la finalización del proyecto de la Alameda de la Memoria.   

En el año 2006, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) dictó 

sentencia sobre el caso del Penal Miguel Castro Castro, en la cual le exige al Estado 

peruano que coloque los nombres de las víctimas en el memorial El ojo que llora, como 

acto de reparación simbólica. La CVR investigó este caso como una ejecución 

extrajudicial, encontró que como parte del operativo de traslado de internos realizado 

entre el 6 y 9 de mayo de 1992, 42 personas presas por el delito de terrorismo fueron 

ejecutadas por agentes del Estado en el Penal “Miguel Castro-Castro”. La sentencia de la 

CIDH indica:  

Al respecto, la Corte valora la existencia del monumento y sitio público 

denominado “El Ojo que Llora”, creado a instancias de la sociedad civil y 

con la colaboración de autoridades estatales, lo cual constituye un 

importante reconocimiento público a las víctimas de la violencia en el 

Perú. Sin embargo, el Tribunal considera que, dentro del plazo de un año, 

el Estado debe asegurarse que todas las personas declaradas como 

víctimas fallecidas en la presente Sentencia se encuentren representadas 

en dicho monumento. Para ello, deberá coordinar con los familiares de las 

víctimas fallecidas la realización de un acto, en el cual puedan incorporar 

una inscripción con el nombre de la víctima según la forma que 

corresponda de acuerdo a las características del monumento. 

A partir de esta sentencia se generó un clima adverso hacia el memorial, se 

cuestionó a quiénes incluía como víctima y qué reivindicaba. Se difundió en los medios 

masivos la acusación de que es un “monumento para terroristas”, dando a entender que 

solo incluía a los senderistas desaparecidos y asesinados y que reivindicaba la lucha 

armada. De este modo, se reavivó la discusión sobre quiénes sí pueden ser considerados 

víctimas. El alcalde de Jesús María de aquel entonces se sumó a las voces acusatorias y 

propuso la demolición del memorial. A través de la intervención de la artista Lika Mutal, 

del expresidente de la CVR Salomón Lerner, del director de Aprodeh Francisco Soberón, 

y del respaldo de artistas e intelectuales, incluido el escritor Mario Vargas Llosa, se pudo 

frenar el cierre y la demolición.  
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En torno al memorial se instaló una discusión más compleja y extensa que consiste 

en a quiénes se debe considerar víctima. En un inicio, para la construcción del memorial, 

se tomó como base el listado de víctimas elaborado por la CVR y la Defensoría del Pueblo 

en el que se incluía a las personas desaparecidas y asesinadas sin distinción de su filiación 

política, puesto que, la obra tenía como finalidad recordar a todas las víctimas mortales 

del conflicto armado interno. Por ello, algunos de los nombres de las personas señaladas 

en la sentencia de la CIDH ya estaban inscritos, aunque ya se habían borrado por las 

condiciones climáticas. A partir de ese momento, se determinó que los nombres inscritos 

en el memorial iban a proceder del Registro Único de Víctimas (RUV), listado elaborado 

por el Consejo de Reparaciones que se rige a la Ley del Plan Integral de Reparaciones 

(Ley N° 28592), en la cual se excluye como víctima a cualquier miembro de los grupos 

subversivos.  

Cynthia Milton (2007) analiza de manera detallada este episodio, explica que la 

intención del memorial es la de representar a quienes fueron víctimas de violaciones de 

derechos humanos sin distinción. Asimismo, considera que este se tornó un “nudo de la 

memoria”, puesto que es un espacio en el que “diferentes interpretaciones o recuerdos del 

pasado entran en conflicto en el dominio público del cuerpo social”. En el memorial se 

ven reflejadas las dificultades para construir el presente, las disputas en torno a cómo y 

qué narrar sobre el pasado reciente, los silenciamientos y ocultamientos, las dificultades 

de generar diálogos y confrontar responsabilidades. Desde ese momento, las disputas de 

la memoria se vieron reflejadas en la relación con el gobierno municipal, esta fue tensa o 

distante en el mejor de los casos. El 16 de enero de 2007, por acuerdo del Concejo 

Municipal de Jesús María se solicitó a la Presidencia de Consejo de Ministros (PCM) que 

los fondos destinados a la construcción de la Alameda de la memoria sean derivados a la 

implementación de parques infantiles en el distrito. Asimismo, la Municipalidad de Jesús 

María en los años posteriores fue recortando sin ninguna consulta a sus gestores el área 

en donde se iba a ubicar todo el complejo, quedando únicamente el memorial El ojo que 

llora. Al respecto, los familiares de las víctimas encuentran en el memorial un espacio de 

reconocimiento en el espacio público, ellos son actores claves en la activación y defensa 

del memorial. En respuesta a lo dictaminado por el Concejo Municipal de Jesús María, el 

21 de enero de 2007, los familiares convocaron a la “Gran Marcha Nacional de Víctimas 

y familiares de la violencia política en respaldo del Memorial El ojo que llora”. La defensa 

y respaldo de los familiares y de distintos colectivos de la sociedad civil no detuvo el 

retiro de los fondos y la cancelación de la construcción de la Alameda de la memoria. 
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Pese a todo, El ojo que llora continúa su labor de construir memoria y promover la defensa 

de los derechos humanos de manera autogestionada en un contexto de precariedad y alta 

vulnerabilidad. La labor de situar la memoria de los desaparecidos en el espacio público 

es un desafío constante. 

2.3 Ataques al memorial El ojo que llora y el cierre paulatino del espacio público 

El primer ataque físico al memorial ocurrió la noche del 23 de setiembre de 2007, 

cuando Alberto Fujimori era extraditado de Chile a Perú para ser juzgado por delitos de 

lesa humanidad. Un grupo de personas ligado al fujimorismo atacó al vigilante, ingresó 

al memorial y rompió las piedras y arrojó pintura anaranjada (color del partido 

fujimorista) sobre la escultura central. Desde entonces, cada ataque al memorial ha estado 

vinculado a un momento álgido de la coyuntura política.  

El memorial es un espacio de disputa en torno al periodo de violencia política. Por 

un lado, la memoria de los familiares tiene como objetivo común luchar por verdad y 

justicia que consiste en encontrar a sus seres queridos desaparecidos y enfrentar la 

impunidad. Por otro lado, la “memoria salvadora” (Portugal, 2015: 72), instalada por el 

régimen fujimorista, muestra a Fujimori como héroe de la pacificación nacional, 

Figuras 9. Primer ataque físico a El ojo que llora, fotografía recuperada en 

https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/ojos-llantos-y-

memorias/, 2007.   

https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/ojos-llantos-y-memorias/
https://josealejandrogodoy.wordpress.com/2007/10/01/ojos-llantos-y-memorias/
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minimiza las violaciones de derechos humanos durante el conflicto armado interno y 

omite la responsabilidad del Estado.  

En relación al ataque, Katherine Hite (2007, 91) plantea que "[l]os debates y los 

atentados se centran en qué constituye una víctima y un victimario, y también en quién 

es héroe y quién terrorista". En el mismo sentido, Cynthia Milton considera que estos 

ataques no silencian sino propician el debate, el diálogo y el recuerdo. Charo Narváez, 

principal gestora del memorial y miembro de la Asociación Caminos de la memoria, 

recuerda el impacto que tuvo el primer ataque: 

El ataque tuvo un gran impacto en los medios y eso significó que haya 

gente que lo criticara y haya otra que diga “muy bien porque eso es un 

monumento al terrorismo”. Salomón [Lerner] sugiere que no se haga nada, 

que se quede así y que sigamos promoviendo visitas guiadas, que vengan 

escolares y que sea un motivo para hablar de la intolerancia. Se queda así 

varios meses, pero en realidad era horrible porque era la representación 

del dolor, de la pena. Y, efectivamente, hacemos visitas, damos 

explicaciones por qué el sentido de ese ataque, la importancia de dialogar, 

de respetar la memoria de las víctimas, que aquí están todas las víctimas. 

Hasta que un día los familiares [de La Cantuta], como ya se acercaba el 

28 de agosto, dicen ‘ya no, hay que limpiarlo’ y hablaron con Lika. 

Entonces, se programaron jornadas de limpieza, que no funcionaban 

porque el esmalte se había pegado, se había impregnado, fuimos hasta tres 

veces con cepillos, con químicos para que saliera. La última vez funcionó 

y ahí cerramos. Terminamos poniéndole flores a la piedra, me parece que 

fueron los Yuyas, alguien hizo música, fue un cierre bonito, se difundió 

también que se había limpiado. Con ese ataque se decide mantenerlo 

cerrado. 

A partir de este acontecimiento, en el año 2008, se creó la Asociación Caminos de 

la Memoria para gestionar el memorial El ojo que llora. Está integrada por reconocidos 

especialistas y defensores de derechos humanos, activistas y familiares. La asociación 

funciona de manera autogestionada, a partir de las contribuciones de sus miembros 

voluntarios y de los fondos de fundaciones y organizaciones de derechos humanos que 

son destinados a proyectos puntuales.  
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Desde entonces hasta la actualidad han ocurrido un total de ocho ataques físicos 

que han coincidido con momentos críticos de la coyuntura política. A continuación, 

detallo los ataques, los actores implicados y el contexto en que se realizaron18:  

- 23 de setiembre de 2007. El primer ataque físico al memorial ocurrió en el

contexto de la extradición de Alberto Fujimori desde Chile a Perú para ser juzgado

por delitos de lesa humanidad. Un grupo de alrededor 20 personas ingresó al

memorial, maniató al vigilante y con combas y martillos rompió varias piedras en

las que están grabados los nombres de las víctimas y arrojó pintura anaranjada

(color del partido fujimorista) sobre la escultura central, los nombres de las

víctimas y el altar.

- 5 de octubre del 2007. Alrededor de 500 fujimoristas que participaban de un mitin,

acompañados por los ex congresistas Carlos Raffo y Kenji Fujimori, ingresaron

al memorial con autorización de serenazgo (guardia municipal). El grupo

ocasionó daños en 49 bordes del laberinto.

- 28 de agosto de 2008. Durante la ceremonia de conmemoración de la entrega del

Informe Final de la CVR, cuando hacía uso de la palabra Salomón Lerner,

expresidente de la CVR, un grupo de fujimoristas irrumpió. Mostraron sus

camisetas con el rostro de su líder, mientras arengaban por su liberación, dañaron

el altar dedicado a las víctimas. Los asistentes los contuvieron, la policía retuvo a

algunos solo por unos minutos, finalmente, huyeron.

- 31 de marzo de 2009. La piedra que representa el ojo es dañada, el sistema de

circulación de agua debe ser restituido en su totalidad. El hecho ocurre la víspera

del alegato final de Alberto Fujimori en el juicio por delitos de lesa humanidad en

los casos Cantuta y Barrios Altos.

- 19-21 de setiembre de 2014. Se remueven las piedras grandes que representan a

las víctimas de los casos colectivos o emblemáticos. Se verificó que las rejas

habían sido violentadas.

- 28 de febrero de 2017. Son removidas todas las piedras grandes que representan

a las víctimas de los casos colectivos. También se dañan piedras pequeñas con

nombres de víctimas.

18 La relación de ataques al memorial está basada en la recopilación realizada por Charo Narváez, secretaria 

ejecutiva de la Asociación Caminos de la Memoria que gestiona el Memorial El Ojo que llora.  
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- 11 de mayo de 2018. Se producen daños a los casos colectivos representados por

sus nombres en las piedras grandes.

- 13-14 de diciembre de 2020. Se producen daños a las piedras que representan los

casos colectivos, a la Apacheta colocada en memoria de las víctimas del caso

Santa y a algunas piedras pequeñas con nombres individuales. El ataque se realiza

un mes después de las protestas contra el golpe de estado de Manuel Merino, en

el que murieron dos jóvenes a causa de la represión policial.

Desde el segundo ataque en octubre de 2007, el espacio permanece cerrado debido 

a la falta de seguridad. Solamente es abierto para actividades puntuales como visitas 

guiadas, conmemoraciones, actividades culturales, entre otras. Además, cada vez que se 

realiza una actividad se debe solicitar autorización a la Municipalidad de Jesús María. 

Pese a que es un espacio público se mantiene cerrado como medida de prevención, porque 

no cuenta con las medidas del gobierno municipal que garanticen su seguridad e 

integridad.  

Las disputas por la memoria que se desatan en torno a El ojo que llora nos llevan 

a reflexionar sobre la configuración y sentidos de lo público. El memorial se sitúa en el 

espacio público y forma parte de un parque histórico19; debido a la inseguridad y falta de 

garantías permanece cerrado, por lo cual, no hay un libre tránsito ni acceso y el vecindario, 

en particular, y la ciudadanía, en general, no lo conoce. Otro aspecto importante para 

analizar es cómo este espacio público es gestionado por una asociación de la sociedad 

civil.  

 Nora Rabotnikof (2008) analiza los cambios de las definiciones y relaciones entre 

lo privado y lo público a través del tiempo y en el marco de las relaciones entre sociedad 

civil y Estado, lo cual es un aporte para entender lo que sucede en el memorial. Desde el 

punto sociológico, lo público es una categoría política que no es estática. Nora Rabotnikof 

(2008, 41) identifica tres características inherentes que definen lo público: es de interés 

y/o utilidad común a todos; se desarrolla de manera visible y transparente, a vista de 

todos; abierto, es de uso y acceso libre para todos. La autora plantea que el Estado era el 

actor primordial que articulaba la pertenencia ciudadana y la integración simbólica a 

través de un aparato institucional y legal, en tal sentido, dominaba el sentido de lo público. 

Tras la debilitación del Estado y el fortalecimiento de la ética neoliberal, lo público se fue 

19 En el año 1968, el Campo de Marte fue declarado Área verde intangible por la ley N° 16979. 
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desplazando hacia la sociedad civil como actor que lo promueve y dinamiza, 

confundiéndose este con lo privado, recalca que “la sociedad civil se transformó en un 

lugar, distinto del Estado y del mercado”. De este modo, el memorial podría entenderse 

desde la noción de lo público-no estatal que se centra en la autonomía y se sustenta en lo 

antiautoritario: “el espacio de lo público aparecerá caracterizado como mediación entre 

Estado y sociedad (no sólo civil), como lugar de autorreflexión de esa sociedad, y como 

espacio de gestación de comunidad política”. Sin embargo, en el caso del memorial esta 

mediación es obstaculizada y la relación entre la sociedad civil y el Estado es tensa, 

fluctuante y asimétrica.  

Al respecto, la disputa política de memorias se ha traducido en grandes 

dificultades de coordinación con la Municipalidad de Jesús María, en algunos casos la 

relación ha sido tensa y otros de indiferencia o negligencia. Sin embargo, el accionar del 

Estado se materializa según las gestiones particulares, por ello, algunas instituciones en 

periodos específicos han respaldado y reconocido la importancia cultural, social, política 

y simbólica del memorial. En tal sentido, la relación del memorial con el Estado suele 

responder a coyunturas políticas y a gestiones particulares que a políticas estatales de 

memoria. Por ejemplo, el Consejo de Reparaciones y la Defensoría del Pueblo, que por 

mandato velan por el respeto a los derechos humanos, en diferentes gestiones han sido 

instituciones receptivas, han otorgado información para la realización del memorial y 

reiteradas veces han intermediado en el diálogo con el municipio. 

Por ejemplo, un momento de suma importancia y de apoyo por parte de la 

institucionalidad estatal fue en el año 2016. Marisol Pérez Tello, entonces ministra de 

Justicia y Derechos Humanos, visitó el memorial, pidió perdón a las víctimas en nombre 

del Estado peruano y reconoció la lucha de los familiares. Fue la primera vez que un 

representante del Poder Ejecutivo visitaba oficialmente el memorial, este acto significó 

el respaldo al memorial, reafirmando su legitimidad, y también el compromiso con los 

familiares por parte del gobierno nacional. En consecuencia, la ministra fue duramente 

criticada y deslegitimada por los medios de comunicación masivos. Ese mismo año se 

reabrió el Registro Único de Víctimas (RUV).  

Sin embargo, a nivel del gobierno local, tras el ataque de 2017, Carlos Bringas, 

entonces alcalde de Jesús María, mostró buena disposición para atender la situación del 

memorial, por lo cual se comprometió a suscribir un convenio. Diethell Columbus, 

entonces funcionario del municipio y quien actualmente es congresista fujimorista del 

periodo 2020-2021, estuvo a cargo de implementar el convenio, pero este nunca se 
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concretó. Asimismo, tras el ataque de 2018, la CMAN solicitó a la gestión municipal que 

tome medidas de seguridad, estas se implementaron de manera temporal y parcial. 

En este contexto, una de las estrategias de protección y sostenibilidad del 

memorial ha sido el buscar reconocimiento de las instituciones del Estado. En el año 

2013, el memorial fue inscrito en el Sistema de Registro del Patrimonio Cultural de la 

Nación con el expediente N° 19410-2013 del Ministerio de Cultura, en el marco de la Ley 

General del Patrimonio Cultural de la Nación. Sin embargo, el mantenimiento y 

preservación de la obra depende de la Asociación Caminos de la Memoria. Este 

reconocimiento oficial genera una red de respaldo que protege y amplía la capacidad de 

acción del memorial. En el mismo sentido, en el año 2019, la Asociación Caminos de la 

memoria consiguió la inscripción en el Registro Nacional de Puntos de cultura del 

Ministerio de Cultura20.   

La persistencia de los gestores del memorial ante todo se debe a la apropiación, 

reconocimiento y organización de los familiares, que ha demandado la protección a este 

espacio, y al respaldo del movimiento de derechos humanos. Pese a los ataques físicos, 

difamaciones, restricciones espaciales y la ausencia de una política nacional de memoria, 

se han generado acciones y estrategias para la pervivencia y legitimación del memorial. 

3. Políticas de memoria

 El Estado peruano ha emprendido distintas acciones y ha creado un marco 

institucional de memoria en torno al periodo de violencia política: los Lineamientos 

generales del Programa de Reparaciones Simbólicas, en los cuales se desarrolla la 

creación de espacios de memoria; el Consejo de Reparaciones; la Comisión Multisectorial 

de Alto Nivel (CMAN); la creación del Lugar de la Memoria y la Tolerancia y la Inclusión 

social, espacio permanentemente cuestionado. Sin embargo, aún no se concreta una 

Política Nacional de Memoria. Actualmente, su elaboración está a cargo del Ministerio 

de Justicia y Derechos Humanos.   

En el caso de El ojo que llora, hemos visto las tensiones que genera este espacio 

de memoria por las que ha sido objeto de obstrucciones, difamaciones y ataques físicos. 

20 Inscripción otorgada mediante la Resolución directoral N° D000618-2019-DGIA/MC. Ley N° 30487, 

Ley de promoción de los puntos de cultura, “tiene por objeto reconocer, articular promover y fortalecer a 

las organizaciones cuya labor, desde el arte y la cultura, tienen incidencia comunitaria e impacto positivo 

en la ciudadanía”.  
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En tal sentido, la lucha por verdad, justicia y memoria de los familiares, acompañada por 

los gestores del memorial, activistas y organizaciones de derechos humanos también es 

una lucha contra el olvido, entendido como impunidad y negacionismo, tal como explica 

Uccelli (2017, 32): “Es en esta lógica que la lucha contra el olvido se convierte en un fin 

poderoso de las políticas de memoria; no porque el olvido sea en sí mismo negativo como 

proceso de elaboración del pasado, es más es inevitable como complemento al proceso 

mismo de elaborar memoria (como desarrolló en su momento Ricoeur), sino porque el 

olvido en este caso se trata de una expresión del abuso de poder, una limitación de la 

libertad fundamental de expresarse y la prolongación de una exclusión”.   

Al respecto, Francesca Uccelli (2017, 47) recoge lo planteado por Sandra Raggio 

sobre las políticas de la memoria, estas pueden ser “entendidas no solo como las políticas 

públicas, sino como todas las iniciativas que desarrollan diferentes actores con el fin de 

elaborar socialmente las experiencias traumáticas del pasado, es que deben luchar por 

acabar con el olvido”. La política de memoria que se elabora en el memorial El ojo que 

llora está concebida como un aporte a una cultura de derechos humanos. Charo Narváez, 

guía y gestora del memorial, reflexiona sobre su labor:  

Muchas cosas bonitas, muchas cosas también duras. Lo que a mí me gusta 

de este sitio es la oportunidad de alguna forma construir, sensibilizar, 

transmitir, pero también de motivar a que la gente se comprometa con los 

derechos humanos desde su acción individual y ojalá también colectiva. 

Pero sobre todo desde lo individual, porque siempre hay una 

responsabilidad de lo que uno transmite te deje algo que te anime a, que 

te haga pensar que tú también puedes, que la defensa de los derechos 

humanos no es de las autoridades, no es de los líderes, sino yo también en 

mi día a día puedo aportar. Porque también tú en tu cotidiano puedes hacer 

algo, no solamente se trata de las políticas.  

En ese sentido, Víctor Vich (2014) propone desculturalizar la cultura. Es decir, 

ampliar el concepto de cultura y vincularlo a diversos ámbitos de la vida que 

aparentemente no son culturales. El autor plantea que hay que posicionar a la cultura 

como un agente de transformación social en tanto tiene el potencial de deconstruir los 

habitus y cuestionar el poder. Al respecto, el memorial es una obra de arte que tiene una 

intención reparadora para las víctimas, por ello su contenido político genera conflictos en 

torno al pasado reciente. En ese sentido, considero que el memorial, a través del trabajo 
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de la memoria, la pedagogía de la memoria, actos conmemorativos y actividades artísticas 

en el espacio público, aporta al proceso de desculturizar la cultura en tanto allí confluyen 

la historia, la memoria colectiva, la política y la defensa de derechos humanos. De este 

modo, tal como señala Vich, una política cultural debe tener como objetivo reinventar los 

vínculos sociales, promover la participación ciudadana y nuevos modelos de identidad 

bajo nuevos ideales comunitarios distintos a la cultura y discursos hegemónicos, que en 

el caso del memorial están ligados al negacionismo en el marco de una cultura neoliberal. 
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Capítulo segundo 

Prácticas y sentidos del espacio en el memorial El ojo que llora 

Doreen Massey, explica Sofía Zaragocín (2016, 43), concibe el espacio como 

producto de las relaciones sociales, por lo cual, es político y múltiple, tiene temporalidad 

y las diferencias conviven en este. En ese sentido, el memorial es un dispositivo que aflora 

y revela tensiones políticas existentes en el presente sobre el conflicto armado interno y, 

al mismo tiempo, propone formas, miradas, lecturas críticas y sensibles para abordar 

dicho pasado basadas en la solidaridad y en un profundo sentido humano.  

Entre julio y setiembre de 2019 observé las visitas guiadas y la 16° 

Conmemoración de la entrega del Informe final de la CVR realizada el 28 de agosto en el 

memorial El ojo que llora. A raíz de esta experiencia de observación y participación, 

identifico tres sentidos y usos del espacio en el memorial El ojo que llora: 1. Simbólico, 

ritual y reparador, puesto que para los familiares de personas asesinadas y desaparecidas 

supone la representación y el reconocimiento de su ser querido y de su búsqueda de 

verdad; 2. Pedagógico porque hay una relación de transmisión intergeneracional de la 

memoria y se elaboran aprendizajes de manera participativa y dialógica tanto para la 

comunidad escolar como para el público general; y, 3. Político porque en el espacio 

público se ponen en debate las diversas memorias sobre el conflicto armado interno en 

relación a proyectos políticos del presente.  

1. El recordar como forma de hacer justicia: participación y vínculo de los

familiares con El ojo que llora

El ojo que llora cobra sentido cuando es recorrido. Los familiares “ponen el 

cuerpo” (Longoni 2008) para buscar, para denunciar, para recordar, para rendir homenaje. 

En este laberinto, cada piedra puede representar la tumba negada en un país donde existen 

alrededor de 7 mil fosas o sitios de entierro clandestinos y más de 20 mil personas 

desaparecidas durante el periodo de violencia política21. El conjunto de piedras conforma 

un camino extenso y sinuoso que puede evocar el camino de la búsqueda. Desde la década 

de 1980, la búsqueda de las personas detenidas desaparecidas fue emprendida sobre todo 

21 Información otorgada por Gisela Ortiz, Directora de Operaciones del Equipo Peruano de Antropología 

Forense (EPAF) y familiar del caso Cantuta.  
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por mujeres, en su mayoría de origen andino, quienes en sus testimonios recogidos en el 

libro ¿Hasta cuándo tu silencio? (2007) refieren al acto de organizarse, buscar verdad, 

denunciar y luchar como “andar” o “caminar”. Entonces, “poner el cuerpo”, tanto en el 

memorial como en la lucha, es andar en un camino accidentado como un laberinto, en el 

que aún no han encontrado todas las respuestas a sus preguntas: ¿dónde están sus seres 

queridos?, ¿cómo desaparecieron?, ¿quiénes son los responsables de la desaparición?  

Las conmemoraciones en El ojo que llora son una forma de visibilizar las 

demandas de verdad y justicia de los familiares. Asimismo, Cynthia Milton (2015:22) 

plantea que el memorial ha transformado el espacio público y lo ha convertido en un 

“lugar para elaborar la memoria” y, por lo tanto, “decir la verdad”. Esta elaboración no 

solo se realiza por la presencia física del memorial, sino a través de las conmemoraciones. 

Las más importantes son el aniversario de la entrega del Informe final de la CVR, cada 

28 de agosto, y el Día de todos los Santos, cada 1 de noviembre22. La primera está 

dedicada cada año a un tema en particular con la intención de visibilizar actores, 

problemáticas y demandas de derechos23 generando un vínculo entre el periodo de 

violencia política y el presente. Uno de los lemas de la ceremonia es “Porque los seguimos 

queriendo, porque los seguimos recordando, porque los seguimos esperando”. Alude a 

que a pesar del tiempo transcurrido (en algunos casos tres décadas) el afecto pervive. La 

espera no es concebida como un acto pasivo sino de persistente acción que está vinculada 

a la búsqueda y demanda de verdad y justicia. En ese sentido, las conmemoraciones tienen 

un componente político sustancial. 

La conmemoración del 1 de noviembre es una forma de reparación simbólica, 

puesto que los familiares encuentran un espacio en donde pueden visitar y recordar a sus 

seres queridos. A la manera del ritual andino se despliegan mantas en donde colocan las 

fotografías, prendas y objetos de sus seres queridos y sus comidas favoritas (frutas, 

dulces, guaguas, etc.). En un ambiente de afecto y compañía, un ritual del ámbito íntimo 

como es el duelo toma visibilidad en el espacio público en donde dan constancia de la 

existencia de su ser querido desaparecido. Tal como reflexiona Estela Schindel (2009, 

78): “Los familiares de desaparecidos carecen de una tumba donde honrar a sus seres 

queridos y desconocen fecha, lugar y circunstancias de su muerte, en tanto ésta no ha sido 

22 Otras conmemoraciones son el 8 de marzo, Día internacional de la mujer, y el 10 de diciembre, Día 

internacional de los derechos humanos. 
23 La última realizada en 2018 estuvo dedicado a las mujeres defensoras de derechos humanos; años 

anteriores han estado dedicados a dirigentes sociales y sindicales, estudiantes, autoridades locales, entre 

otros. 
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reconocida oficialmente por el Estado. Las prácticas de memoria desarrolladas para 

recordarlos expresan un impulso urgente por reafirmar su existencia, restaurando 

simbólicamente la presencia de los ausentes”24.  

Esta investigación busca reflexionar sobre los usos y prácticas en El ojo que llora. 

He identificado una relación profunda entre la dimensión simbólica de la memoria y la 

búsqueda de justicia de los familiares. Entonces, observo que a través de las 

conmemoraciones y otros actos en los espacios de memoria y en El ojo que llora, en 

particular, se elabora la noción de justicia basada en el derecho a la verdad y que su 

experiencia y testimonio sean legitimados. De este modo, esta búsqueda se enmarca en el 

reconocimiento del Estado a las víctimas y familiares como sujetos de derechos. Sin 

embargo, este reconocimiento les es negado por la obstaculización del derecho a la verdad 

y de acceso a justicia a través de procesos judiciales dilatados y que escasamente 

concluyen con sentencias justas.  

En ese sentido, el memorial se torna un espacio en el cual los familiares además 

de recordar, buscan legitimar sus luchas en el espacio público ante la sociedad y ante el 

Estado, tal como me sugiere la historiadora María Rodríguez. Entonces, a través de 

distintos lenguajes artísticos y de prácticas rituales (religiosas, de cultura popular andina, 

etc.) elaboran el recuerdo entrelazado con la búsqueda de verdad y con la lucha contra la 

impunidad. Los familiares han realizado acciones muy significativas en El ojo que llora, 

a raíz de esto, el memorial se ha potenciado en su dimensión simbólica y política: la 

celebración de la vida como en el caso del cumpleaños del estudiante Ernesto Castillo 

Páez y del dirigente minero Saúl Cantoral; la conclusión de un duelo por desaparición 

forzada a través de la colocación de la piedra en el caso de la familia del dirigente minero 

Teófilo Rímac; el desagravio y la dignificación de la memoria del estudiante sanmarquino 

Claudio González desaparecido en la matanza del Frontón en 1986 y acusado de 

terrorista; el homenaje al teniente Velarde Humala asesinado por SL, el reconocimiento 

de las víctimas LGTBIQ+ con la colocación de la piedra del caso Las Gardenias. Cada 

una de estas conmemoraciones implica una historia singular que permite conocer la 

complejidad del periodo de violencia política. 

24 En el año 2016, se aprobó la Ley de Búsqueda de Personas desaparecidas durante el periodo de violencia 

política (1980-2000) y se creó la Dirección General de Búsqueda de personas desaparecidas que depende 

del Ministerio de Justicia y Derechos humanos. Esta ley como otras acciones del Estado son creadas en 

respuesta a la demanda persistente de los familiares, afectados y organizaciones defensoras de derechos 

humanos.  
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Finalicé el trabajo de campo con la observación y participación en la 

conmemoración en homenaje al estudiante Ernesto Castillo Páez. El 21 de octubre se 

cumplieron 29 años de su desaparición. Su padre, Cromwell Castillo, familiares y 

activistas organizados en la Coordinadora contra la Impunidad (CCI) participaron de este 

encuentro. En la ceremonia Eleming Valle de la CCI comunicó la situación judicial, pese 

a que es la primera sentencia por desaparición forzada en el país y que los responsables 

no han confesado dónde están los restos de Ernesto, se les ha otorgado el beneficio de 

semilibertad25. Por otro lado, Gisela Ortiz, familiar del caso La Cantuta, compartió un 

breve análisis sobre la situación de la búsqueda de las personas desaparecidas por parte 

del Estado, se estima que hacen falta entre 30 y 60 años para completar la búsqueda, e 

invocó a los familiares, como quienes iniciaron y emprendieron la búsqueda, a no dejar 

su liderazgo ni el papel de exigencia y vigilancia frente a las acciones del Estado. También 

Cromwell Castillo compartió palabras breves que se centraron en el afecto y concluyó 

que la búsqueda de justicia puede tornarse un castigo. La sensación de castigo nos remite 

a la distinción entre la noción de justicia vinculada al conocimiento de la verdad y a la 

identificación del responsable del daño, delito o violación; y el sistema judicial, el cual al 

incurrir en procedimientos dilatados y, en ocasiones, en parcializaciones que responden a 

otros intereses es incapaz de impartir justicia. Tras las palabras del señor Cromwell, 

ingresamos al laberinto a rendir homenaje a Ernesto. Su piedra en ese camino sinuoso e 

inmenso río se pobló de flores, recuerdos y afecto de quienes incluso no lo conocieron.   

25 Tras la presentación del Informe final de la CVR, el primer caso de desaparición forzada juzgado en el 

Perú fue el de Ernesto Castillo Páez. En el año 2015, Mejía León, uno de los responsables que fue juzgado 

y condenado, no ha cumplido su condena porque le han otorgado beneficio penitenciario de libertad y el 

presente año el Poder Judicial ha determinado que ya cumplió su condena.     
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1.1 Marly Anzualdo: “Yo encuentro aquí a Kenneth” 

Varias de las piedras del laberinto están en blanco, no llevan inscrito el nombre 

específico, entonces, pueden representar a cualquier persona desaparecido no reconocida 

aún en el RUV o simplemente no colocada. Marly Anzualdo26 visitaba el memorial sin 

que aún el nombre de su hermano, Kenneth Anzualdo, estudiante de la Universidad 

Nacional del Callao desaparecido en 1993 por el régimen fujimorista, estuviera inscrito. 

Para Marly, Kenneth estaba presente en cada piedra en blanco, era un lugar en donde 

podía recordarlo, a pesar de que su nombre no estaba inscrito. Una vez visitó el memorial 

26 Entrevista realizada en el memorial El ojo que llora el 26 de setiembre de 2019. 

Figura 10, 11 y 12. Cromwell Castillo sostiene la fotografía de su hijo Ernesto en 

la conmemoración de los 29 años de su desaparición forzada ocurrida en 1990 

por agentes del Estado. ¿Dónde está Ernesto? Ernesto Castillo Páez, desaparecido 

a los 22 años de edad. Fotografías de la autora, octubre de 2019.    
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con sus primas y hermano, quienes se sorprendieron porque no estaba el nombre de 

Kenneth: 

No está le digo porque los que están son los que están en el Registro Único 

de Víctimas, no están todos, pero hay muchas piedritas en blanco y es un 

espacio de los desaparecidos y es un espacio que sé que yo encuentro aquí 

a Kenneth. Recuerdo que esa vez, el caso de Kenneth estaba en la 

Comisión [Interamericana de Derechos Humanos] y luego pasó a la Corte 

Interamericana [de Derechos Humanos] y una vez que hubo la sentencia, 

una sentencia que nos abrió las puertas del Registro Único de Víctimas, 

ya se pudo inscribir, porque antes estaba considerado Kenneth como un 

terrorista. […] Hicimos un pequeño compartir con la familia, que por 

primera vez llegaron nuestras tías, gente que conocía a Kenneth, para 

poner la piedrita, ponerle su nombre, […] cuando estuvo Kenny ya 

estuvieron ellos más tranquilos, le encuentran una razón más de venir aquí 

por Kenny, pero yo conociéndolo al Kenny, yo estoy segura que desde 

antes él estaba aquí. 

El caso Sótanos del SIE, en el que se incluyen las desapariciones de Martín Roca 

y Kenneth Anzualdo, ambos estudiantes de la Universidad Nacional del Callao, y del 

profesor Justiniano Najarro, fue juzgado tanto en el fuero internacional como en el 

nacional27. El 16 de diciembre de 1993, Kenneth fue detenido y desaparecido un día antes 

de dar su declaración sobre el secuestro de su compañero de universidad Martín Roca, 

quien había desaparecido el 17 de agosto de ese mismo año. Ambos tuvieron el mismo 

destino, ser secuestrados y desaparecidos en los sótanos del Servicio Nacional de 

Inteligencia en El Pentagonito, actual Ministerio del Interior. Durante el periodo de 

violencia política, las universidades fueron espacios de disputa de poder político. Por un 

lado, SL surge en el ámbito universitario, en donde adoctrinaba y buscaba militantes. Por 

otro lado, el Estado peruano implementaba su estrategia contrasubversiva a través de la 

intervención militar de diferentes universidades estatales. Al mismo tiempo se arraigaba 

el estigma de ser terroristas sobre los estudiantes universitarios en general y en particular 

27 El 27 de setiembre de 2016 Vladimiro Montesinos, asesor presidencial y jefe del Servicio de Inteligencia 

Nacional (SIN), Nicolás Hermoza Ríos, ex – jefe de las Fuerzas Armadas, fueron condenados por 

desaparición forzada como delito de lesa humanidad. Y se probó la existencia de un horno crematorio en 

las instalaciones del SIN.   
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los de Ayacucho y las universidades estatales como San Marcos. En este contexto, ocurre 

la desaparición de Kenneth Anzualdo y Martín Roca. A pesar de que la CVR investigó 

este caso, hubo limitaciones para que sean reconocidos como víctimas en el Registro 

Único de Víctimas, en el que se excluye a quien se presuma como militante de una 

organización subversiva. En tal sentido, el estigma trasciende y se torna una política de 

Estado, aspecto que he desarrollado en el capítulo primero. Al respecto, Marly y su 

familia no solo han luchado por la búsqueda de su hermano, la búsqueda de verdad y de 

justicia, sino que también han tenido que sobrellevar y dar frente al estigma y la 

consecuente negación de derechos. Al respecto, Marly reflexiona sobre las implicancias 

de ser familiar, de ser víctima y de la lucha por el reconocimiento de derechos:  

Simplemente queremos que se nos restituyan nuestros derechos, tal cual, 

no que nos digan víctimas, es como una mala vibra para mí, lo siento así, 

pero en algún momento he tenido que decir también ‘las víctimas…’, pero 

te juro que no me identifico con eso. Si en algún momento me han 

preguntado, le he dicho víctima ha sido Kenneth porque a él le han quitado 

absolutamente todos sus derechos, pero yo voy a luchar porque a mí no 

me los quiten. Yo quiero saber la verdad de lo que pasó con mi hermano, 

yo quiero saber dónde está, yo quiero encontrarlo y, entonces, estoy 

luchando por eso como ciudadana, como corresponde en un Estado de 

derecho, en un Estado democrático, con sus reglas, asumiendo todo eso, 

respetando todo eso, quiero encontrar un espacio de dignidad, respeto y 

memoria para mi hermano. 
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En relación a la noción de víctima, Marly la asocia a una persona sin agencia, a 

un estado de pasividad. Carlos Iván Degregori (2011, 282), señala que “es una categoría 

jurídica que da derecho a exigir reparaciones, penales y civiles”, sin embargo, al dar su 

testimonio, refiriéndose a las audiencias públicas, se tornan en agentes y acceden a la 

esfera pública, es decir, conquistan sus derechos ciudadanos.  

La inscripción del nombre de Kenneth en el memorial se torna un acto de 

dignificación y de justicia simbólica para la familia y para la sociedad en general. En la 

invitación a la ceremonia de inscripción del nombre dice: “Hoy lo rescatamos del olvido 

y la indiferencia. Hoy en su nombre renovamos la esperanza en la justicia y la memoria”. 

Kenneth no solo vuelve a ser nombrado, sino que su nombre ocupa un lugar en el espacio 

público en el que se reconoce su ausencia y desaparición y, por lo tanto, su existencia. De 

esta manera, se cuestiona y revierte el estigma que pesaba sobre su memoria. Además, es 

significativo que esta ceremonia se haya realizado un 5 de abril, fecha en la que Fujimori 

cometió el autogolpe de Estado. La elección de esta fecha puede interpretarse como un 

acto de protesta ante todo lo que fue el régimen fujimorista y como un acto de 

reapropiación de dicha fecha para cargarla de un sentido de esperanza y justicia frente a 

la impunidad y al autoritarismo. De este modo, observamos los sentidos políticos que 

convergen en un acto simbólico en el espacio público.  

Figuras 13 y 14. Invitación para la ceremonia de inscripción de 

nombre en 2014. Piedra en homenaje a Kenneth Anzualdo, 

Archivo Caminos de la Memoria y fotografía de la autora, 

octubre de 2019.    
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Los familiares trabajaron arduamente para que el Estado peruano apruebe la Ley 

de Búsqueda de personas desaparecidas durante el periodo de violencia política (1980-

2000), en el año 2016 por fin se consiguió. Para Marly era un objetivo y una solución ante 

la exclusión de víctimas, puesto que esta ley no excluye a ninguna persona desaparecida. 

De alguna manera, se descentra el estigma como elemento decisivo y se plantea una ley 

basada en el enfoque humanitario:  

Para mí fue algo que se presentaba como una solución a algo que estamos 

buscando y no solamente para quienes están en el Registro Único de 

Víctimas sino para toditos, para los que ni siquiera saben que son víctimas. 

Ahora lo tengo mucho más claro, el tema de que no busco a Kenneth 

solamente porque es mi hermano, también busco a Ernesto, también busco 

a Martín porque es alguien de la sociedad, es un peruano más también. El 

Estado peruano debe buscar a todos, no puede marginar a este sí al otro 

no, o este mató y el otro no en el conflicto y es lo que he entendido ahora, 

lo que es la justicia transicional28.  

28 Félix Reátegui (2010) explica la justicia transicional: “Se refiere al tipo y los grados de justicia que 

podemos proveer a las víctimas en una sociedad que se halla en transición desde la violencia hacia la paz 

y/o desde el autoritarismo hacia la democracia. La justicia transicional es un campo de reflexión y prácticas 

en las cuales convergen el derecho, la psicología, la sociología, la antropología, la historia, etcétera. Se trata 

de un estudio multidisciplinario cuyos componentes diversos buscan converger para alumbrar ese momento 

de violencia o de autoritarismo, para entender qué es lo que ocurrió, a qué se ha llegado y qué es lo que se 

tiene que hacer a partir de dicha situación. Las respuestas a estas interrogantes dan lugar a una serie de 

mecanismos de justicia transicional, los cuales pueden expresarse en organismos creados por el Estado o 

por la comunidad internacional para atender las secuelas de ese pasado violento”. 

Figuras 15 y 16. Félix Anzualdo portando el retrato de su hijo Kenneth, quien falleció el 

año 2019. Retablo en homenaje a Kenneth Anzualdo y a sus padres elaborado por Rafael 

Jiménez Oliver, fotografía de Renzo Godoy y de Marly Anzualdo, noviembre de 2019.    
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En una visita guiada en la que participó el grupo Las Tamboras Resistencia29, entre 

quienes estaban Sharmelí y Marly, esta última reflexionó sobre la situación de los 

familiares y las víctimas: aunque sus voces podrían ser incómodas, el Estado tiene la 

obligación de defenderlas de la estigmatización. Justamente, en las visitas guiadas se 

29 Tamboras Resistencia “es una iniciativa que busca la articulación de colectivos de mujeres, a través de 

la experiencia del círculo de tambores, como un espacio de organización política, de agencia social desde 

y con mujeres de diversas identidades”. Recuperado en https://tamboras.wordpress.com/  

Figuras 17 y 18. Mesa en homenaje a Kenneth Anzualdo en el Día 

de Todos los Santos. Marly Anzualdo y Carmen Páez, madre de 

Ernesto Castillo Páez, estudiante desaparecido en 1990, fotografías 

de la autora, noviembre de 2010.    

https://tamboras.wordpress.com/
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plantea la reflexión sobre las formas de estigmatización de la protesta social en la 

actualidad. Puesto que, las personas que ejercen la defensa de derechos ambientales, 

territoriales, laborales son ‘terruqueadas’. Es decir, el derecho a la protesta en democracia 

es visto como un acto terrorista. De esta manera, se desaprueba la organización social y 

se invoca a la inamovilidad ciudadana. Carlos Aguirre (2011, 138) analiza los orígenes 

del término “terruco”, su sentido estigmatizador inherente basado en el racismo y señala 

que en la actualidad emerge en conflictos sociales y en debates sobre el periodo de 

violencia política: “Criticar las violaciones de derechos humanos cometidas durante el 

gobierno de Fujimori y, más aún, buscar su condena en los tribunales eran presentados 

como prueba de una supuesta simpatía por SL y el MRTA. ‘Terruco’ fue, nuevamente, la 

etiqueta que se colocaba sobre todos aquellos que consideraban un acto de justicia la 

condena a Fujimori”. Al respecto, el memorial se configura como un espacio de diálogo 

en el que se puede desentrañar y poner en cuestión este estigma a través de una 

experiencia sensible. 

1.2 Sharmelí Bustíos: “Papá para mí es un eterno presente” 

En el vínculo de Sharmelí Bustíos30 con el memorial El ojo que llora se entrelazan 

la búsqueda de justicia por el caso de su padre y el reconocimiento de su madre como 

defensora de los derechos humanos. Ambos están presentes en el memorial. Sharmelí es 

hija del periodista ayacuchano Hugo Bustíos, quien en 1984 fue detenido y torturado por 

la Marina en el Estadio de Huanta y en 1988 fue asesinado por una patrulla del Ejército 

mientras cubría una masacre. Desde entonces su familia ha atravesado un largo proceso 

de búsqueda de justicia en un sistema permeado por la impunidad. Su primera visita al 

memorial El ojo que llora fue cuando se estaban realizando las investigaciones a Daniel 

Urresti, uno de los acusados del asesinato de su padre y que, posteriormente, fue 

nombrado Ministro del Interior en el gobierno de Ollanta Humala. En dicho contexto, en 

el año 2014, en la conmemoración de la entrega del Informe Final que se realiza cada 28 

de agosto, su madre, Margarita Patiño, fue invitada a decir unas palabras en 

representación de los familiares. Sharmelí recuerda que en aquella ocasión una mujer 

encontró el nombre de su hermano desaparecido, esto la impactó y conmovió: 

30 Entrevista realizada el 11 de setiembre de 2019. 
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Ella estaba sola caminando, buscando y decía: ‘yo tengo un hermano, a 

mi hermano lo asesinaron y está desaparecido’. Precisamente la persona 

que había hecho los nombres era una monja, no recuerdo su nombre, le 

dice ‘¿cómo se llama tu familiar?, esto está por orden alfabético, vamos a 

buscar’. Cuando encontraron el nombre esa mujer se echó a llorar de tal 

manera que nosotras la abrazamos y dijo algo que me conmovió: 

‘Finalmente tengo donde poner una flor’. Eso fue tremendo, es la 

existencia de la persona, es el nombre de la persona, no es una simple 

estadística de desaparecido, de torturado, de secuestrado, de asesinado, 

no. Hay una historia detrás de todos los nombres, hay una familia, hay 

unos amigos, hay una esposa, unos hijos, sobrinos. El solo hecho de ver 

su nombre para ella fue muy importante, el hecho de que mi madre tenga 

voz es importante, el hecho de que los familiares digan mi familia existe 

es un hecho importante. Ese fue mi primer contacto con El ojo que llora: 

el discurso de mi madre, el testimonio de esta persona, el testimonio de 

otros familiares, la presencia de las personas y saber que existía un 

memorial, un espacio que ha sido duramente luchado para que esté. Y, por 

eso, la bronca de que hayan y pretendan y sigan intentando estigmatizarlo, 

pero hay que pelearlo. Ese fue mi primer contacto, en el 2014, que 

acompañé a mi madre. Y de hecho fue el último discurso de mi madre en 

público, su lucha siguió hasta que falleció el 27 de octubre de 2016.  

La cercanía de Sharmelí con el memorial se fortalece a partir de que se le rinde un 

homenaje póstumo a su madre. En diciembre de 2017, se inauguró el Rosedal de la 

memoria en los jardines de El ojo que llora, espacio de reconocimiento a las mujeres 

defensoras de derechos humanos, en éste se incluye a Margarita Patiño junto a Mamá 

Angélica, Lika Mutal, Pilar Coll quienes de distintas maneras lucharon por la memoria 

de los desaparecidos; y a María Elena Moyano, Consuelo García, Bárbara D’Achille, 

Pascuala Rosado, Rosa del Águila, defensoras de derechos humanos que fueron 

asesinadas durante el conflicto armado interno. En el memorial se destina un espacio para 

destacar el rol de la mujer en la búsqueda de justicia durante y después del periodo de 

violencia política. 

En octubre de 2018, Urresti se presentó como candidato a las elecciones de la 

alcaldía de Lima, una semana antes de los comicios fue absuelto en el juicio del asesinato 
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de Hugo Bustíos a pesar de que se presentaron diversas pruebas y testigos que lo 

implicaban como uno de los responsables del crimen31. Sharmelí sostuvo una intensa 

labor de demanda de imparcialidad. Entre las diversas acciones, el medio de investigación 

Ojo Público realizó el especial “La historia en el armario de un periodista asesinado”32. 

Sharmelí narró el caso del asesinato de su padre a través de los recuerdos que le evocaban 

sus pertenencias: “Todos los objetos de papá, mamá los tenía debidamente [guardados], 

incluso la ropa que vistió el día que lo asesinaron, porque todo forma parte de una historia, 

papá no fue asesinado por accidente, su asesinato fue vilmente planificado”. El especial 

concluyó con una campaña de exigencia de justicia que se desarrolló en El ojo que llora, 

en la que Sharmelí junto con el equipo de Comisedh se tomaron fotos con un afiche de la 

cámara fotográfica: “Cuando se humanizaron los objetos de papá, de verdad fue como 

reencontrarme con papá, sacar sus ponchos, sacar su reloj, su máquina de escribir que 

está allí, darle vida, su cámara, cuántas fotos tomó con esa cámara, su historia, todo eso, 

¿no? Es tremendo, papá para mí es un eterno presente”. 

 

31 Entre 2007 y 2008 se efectúa el primer juicio en el que se revela a otros implicados en el crimen, como 

Daniel Urresti. Entre 2015 y 2018 se desarrolla el segundo juicio, esta vez contra Daniel Urresti, quien es 

absuelto a pesar de haber pruebas contundentes. En abril de 2019, la Corte Suprema anuló la absolución. 

Actualmente, se está a la espera de que se determine la fecha de inicio del nuevo juicio. En el año 2020, ha 

sido electo congresista, por lo cual tiene inmunidad parlamentaria.  
32 Ver: https://ojo-publico.com/especiales/la-historia-en-el-armario-de-un-periodista-asesinado/  

Figura 19. En El ojo que llora, Sharmelí Bustíos y el abogado 

Hernán Barrenechea de Comisedh portan el afiche de la cámara 

fotográfica del periodista Hugo Bustíos, fotografía de Comisedh, 

2018.    

https://ojo-publico.com/especiales/la-historia-en-el-armario-de-un-periodista-asesinado/
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Entonces, el memorial para los familiares no solo es un espacio de 

conmemoración, en donde los recuerdos se movilizan, sino también es un espacio de 

denuncia. En donde se evidencia la ausencia a causa del asesinato o la desaparición 

forzada, de esta manera se denuncian estos hechos como violaciones a los derechos 

humanos. Los familiares se han apropiado del memorial como lugar para compartir los 

afectos y recuerdos y, al mismo tiempo y en consonancia, para demandar verdad y 

denunciar la impunidad en el sistema judicial. 

El presente año (2019) Sharmelí participó, junto con Marly Anzualdo, en el 

homenaje a Mamá Angélica como parte de Tamboras Resistencia, colectivo de mujeres 

que alrededor de la percusión generan organización social y defensa de derechos. En esta 

ocasión, dieron en ofrenda el tambor con el retrato de Mamá Angélica que se rompió 

durante la manifestación en contra de la absolución de Urresti. Ella refiere que en el 

presente aniversario estuvo por sus propios pies y en reconocimiento de un legado de 

lucha tanto de su madre como de otras mujeres. 

Mientras tenga voz, mientras tenga la capacidad de seguir tocando, pues 

lo haré, las veces que se requiera. Yo considero que nuestro país está 

herido de muerte, es una herida muy profunda en todos los sentidos a nivel 

de corrupción, a nivel de derechos humanos, a nivel de educación, a nivel 

de salud. Hay una suma de injusticias repetidas, entonces,  

no podemos voltear la cara. 

En noviembre de 2018, con motivo del 30 aniversario del asesinato de su padre 

Sharmelí decidió hacer algo especial para recordarlo. A sugerencia de Janet Matta, 

Figura 20. Ensayo de Tamboras resistencia en el El ojo que llora para el homenaje 

a Mamá Angélica, fotografía de la autora, agosto de 2019.    
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miembro de Comisedh e hija de un docente asesinado por SL, decidieron colocar una 

Saywa de la memoria en la tumba de su padre en Huanta. La saywa o apacheta es un 

montículo de piedras que se va formando con el paso de los caminantes, quienes dejan 

una piedra a modo de ofrenda. Para la cosmovisión andina es un espacio espiritual, puesto 

que, tiene la función de amparar a los caminantes en su viaje y, al mismo tiempo, es 

material en tanto marca el camino.  

Sharmelí recogió las piedras con la ayuda de su prima y su ahijado en el río 

Tablachaca, donde la gente acostumbra hacer el lavado de ropa cuando se muere un 

familiar:  

Yo hice mi ritual, pido permiso a ustedes para recoger las piedras. Recuerdo 

que me encontré con las piedras más hermosas del mundo, era una cosa 

impresionante. Porque cuando tú entras a un lugar con reverencia sea a la 

naturaleza, el respeto es fundamental a todo, el río, el árbol, todos tienen vida. 

Yo dije que las piedras se dejaron ver, ellas se hicieron ver, caminaba y las 

piedras lisas, qué hermosa piedra. Yo siento que las piedras me eligieron a mí 

y las piedras tienen un símbolo de eternidad, no es una cosa dura, es un 

símbolo de eternidad, sobreviven, viven de generación en generación”.  

La piedra que Sharmelí había elegido para que represente a su padre sirvió de 

cimiento de la saywa. Janet se encargó de escribir las frases que los periodistas 

Gustavo Gorriti, Claudia Cisneros, Marco Zileri, entre otros, habían enviado. Para 

Sharmelí fue sumamente importante la presencia de Zileri: “el papá de Marco, el 

señor Enrique Zileri, tremendo ser humano, periodista, se entregó en cuerpo y alma 

al caso de mi padre. Caretas luchó muy duro, fue de hecho quien reveló los nombres 

de los asesinos de papá, sobretodo en el primer juicio que fue determinante, porque 

ellos se conocían por seudónimos”. Sharmelí explica que la saywa de manera general 

está dedicada “a cada persona errante y es una reverencia, una buena señal para el 

viajero, es como decir que el camino continúa”. También tiene un sentido especial 

porque lo hizo en el contexto de impunidad tras la absolución de Urresti. Entonces, 

la idea de que “el camino continúa” no está asociada al olvido o pasar la página sino 

a seguir luchando a pesar de la injusticia y otras dificultades. En tal sentido, desde la 

dimensión simbólica, la creación de espacios de memoria son una forma de afrontar 

la impunidad, de representar la lucha y dignificar a las víctimas: “cualquier cosa que 

sume a la memoria es válido, porque el sistema judicial, [su] respuesta siempre va a 
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ser insuficiente, jamás se va a poder condenar a todos nunca. Entonces queda un 

camino, la memoria, la manera de hacer justicia, la memoria”.  

1.3 Gisela Ortiz: “El uso del espacio para conmemorar”  

Le pregunté a Gisela Ortiz33, hermana de Enrique Ortiz, estudiante desaparecido 

de la Universidad La Cantuta, sobre qué sentimientos o palabras le evoca El ojo que llora: 

Para mí tiene que ver con [las] memorias en general. Creo que ahí están 

como de manera impresa las memorias de todas las víctimas. Aunque 

solamente esté su nombre, su edad, ya dice mucho de ellas. Para mí es 

como un libro, un libro que debemos leer de memorias. Si alguien no 

quiere entrar en mucho detalle, simplemente ahí está, te das cuenta 

caminando, viendo en la singularidad de los apellidos, de las propias 

edades, que mayoritariamente eran varones. Toda esa historia que a veces 

no queremos revisarla, conocerla, ahí está. Eso es para mí, un libro de 

historia de los últimos 20 años que está ahí dispuesto a que tú lo leas, lo 

leas mucho más, lo termines de leer, lo profundices más, lo vuelvas a 

revisar otra vez si quieres. Un libro abierto invitándote a conocerlo”. 

En la inauguración del memorial el 28 de agosto de 2005, Gisela fue una de las 

familiares que dio el discurso inaugural junto al Doctor Cava, familiar del caso Tarata, y 

a Teófilo Orozco en representación de las personas y comunidades desplazadas, quienes 

fueron convocados por Salomón Lerner e IDEHPUCP. Desde entonces el vínculo con el 

memorial se estrechó porque año a año se realiza la conmemoración de la entrega del 

Informe final de la CVR. Asimismo, Gisela considera sumamente importante el uso del 

espacio público para conmemorar. Por ello, su vínculo con el memorial es muy estrecho, 

es integrante de la Asociación Caminos de la Memoria y es una de las creadoras del 

programa Rutas de la memoria, iniciativa del Equipo Peruano de Antropología Forense 

(EPAF)34 del cual también forma parte:  

33 Entrevista realizada el 12 de julio de 2019. 
34 El Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF), ONG dedicada a la búsqueda de personas 

desaparecidas, ha realizado las Rutas de la memoria en la ciudad de Lima, en donde han mapeado los sitios 

de memoria y siempre su punto de partida ha sido El ojo que llora. Además, en Morcolla, Huamanquiquia 

y Sacsamarca en Ayacucho junto con las organizaciones y comunidades han realizado los Bosques de la 

memoria. En Hualla, Ayacucho, han creado un memorial y apoyaron la construcción del mausoleo en Putis, 

Ayacucho. 
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Nosotros siempre como familiares Cantuta hemos definido el uso del 

espacio para conmemorar y creo que hemos sido de los primeros [que] 

para aniversarios, cumpleaños lo hemos usado [El ojo que llora], para el 

cumpleaños del Ernesto Castillo, de Saúl Cantoral. Y luego hemos hecho 

Rutas de la memoria para difundirlo y para valorar, porque es bien difícil 

que otra gente lo defienda si no lo conoce. Entonces, sí nos preocupamos 

de que lo visite más gente. 

Para Gisela, el memorial ayuda a mostrar la dimensión de la desaparición forzada, 

permite ver la cantidad de personas desaparecidas durante el periodo de violencia política, 

además de representar a todas las víctimas mortales. Por otro lado, tiene otro sentido más 

profundo el de “ser una tumba sin cuerpo para la conmemoración de los familiares. 

Entonces, para alguien que procesa la muerte de manera normal, tú entiendes que alguien 

se muere, vas al cementerio, está su tumba. Para alguien que no tiene esa oportunidad, al 

Figura 21. Nombres de los estudiantes y 

profesor desaparecidos de la Universidad La 

Cantuta, fotografía de la autora, agosto de 

2019.    
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final, terminas siendo recordado en una piedra con un nombre en un memorial. No tienes 

más, no tienes tumba, no tienes nicho, no tienes nada”. Por ello, las agresiones físicas y 

verbales al memorial tienen un fuerte impacto sobre los familiares, que incluso se puede 

sentir como una agresión sobre sus propios seres queridos, siendo un acto de 

revictimización. Sin embargo, los familiares y organizaciones de derechos humanos 

responden de inmediato, acudiendo y convocando a jornadas de desagravio.  

Desde el año 2013, Gisela además de haber participado como familiar en las 

distintas conmemoraciones y actividades del memorial, empieza a realizar visitas guiadas 

dirigidas a distintos públicos. Recuerda que en el marco de Rutas por la memoria invitaron 

a la asociación de familiares de policías:  

Fue revelador porque realmente ninguno de los familiares, salvo la señora 

Sandra [presidenta de la Asociación de viudas, madres y sobrevivientes 

de miembros de las fuertes armadas y de la Policía Nacional del Perú], 

conocía el memorial El ojo que llora. Llegaron con todos tus prejuicios 

de que es un ‘monumento para terroristas’ y cuando empezaron a buscar 

ahí se dieron cuenta que estaban los nombres de sus esposos. Yo me 

acuerdo que una de las señoras llamó a su hija, su hijo era médico por acá 

nomás, también vino, dijo mira acá está tu papá, nadie sabía. El hecho de 

que siendo un espacio público, es una pena que no tenga la difusión que 

debería, para que la gente se forme su propia opinión conociéndolo. 

Critique si quiere, pero desde los hechos, eso para mí fue muy revelador.  

Por un lado, en el memorial se genera un espacio de encuentro y diálogo entre 

familiares víctimas del Estado y víctimas de SL. Este tipo de encuentro es una forma de 

desarticular el estigma de “monumento de terroristas” que recae sobre El ojo que llora y 

también es una forma de asumir que existen diversas experiencias y, por lo tanto, 

memorias sobre el periodo de violencia política. 

Por otro lado, considero importante el ser familiar y guía en el memorial. Pude 

observar distintas visitas que Gisela realizó, fueron de mucho aprendizaje y reflexión. 

Ella se encuentra en el lugar de dar información y propiciar el diálogo y la reflexión sobre 

el periodo de violencia política a partir del enfoque de derechos humanos y de lo 

planteado por la CVR y al mismo tiempo a partir de su experiencia como familiar. Es una 

labor que considero supone mucha entrega emocional y compromiso social, así como un 

proceso de resignificación de la violencia vivida para que se torne aprendizaje. En tal 
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sentido, la labor de Gisela como de otros familiares que asumen este doble rol, el de 

defensa de derechos a través de la búsqueda de verdad y justicia y el rol pedagógico a 

partir de la construcción de memoria, es fundamental para que los espacios de memoria 

sean lugares vivos de sensibilización y reflexión.  

Al respecto, Elizabeth Jelin (2002, 14) refiere a la noción “trabajos de la memoria” 

partiendo de la idea de que un trabajo implica un “quehacer que genera y transforma el 

mundo social”. En tal sentido, en el memorial El ojo que llora, Gisela, tanto como familiar 

y guía, junto con sus compañeras y compañeros emprende un trabajo de la memoria en el 

que la reflexión activa sobre el periodo de violencia política está vinculada a pensar el 

presente y el futuro que se quiere construir. Por ello, en las visitas guiadas se proponen 

puentes con el presente, analizando algunas de las secuelas del periodo de violencia 

política: la desconfianza y la criminalización de la protesta. Así se reflexiona sobre la 

desconfianza a las instituciones del Estado, a la clase política y entre pares en las 

organizaciones sociales. También cómo la defensa de derechos es una actividad que está 

estigmatizada, viendo los casos de “terruqueo” (sindicar de terroristas a las 

organizaciones sociales) sobre todo en lo referente a los conflictos socioambientales de 

la actualidad.   

Figura 22. Visita de dirigentes de organizaciones de desplazados de Ayacucho, 

invitados por el Centro Loyola, fotografía de la autora, 7 de agosto de 2019.    
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2. La empatía como forma de aprendizaje: las escuelas en El ojo que llora

En el memorial El ojo que llora se realizan visitas guiadas a solicitud de 

instituciones educativas y otros grupos y también se efectúan visitas mensuales abiertas 

al público general los sábados por la mañana. A través de las observaciones de las visitas 

guiadas he podido identificar los siguientes tipos de público35: estudiantes escolares entre 

14 y 17 años (de 2do a 5to de secundaria) acompañados de sus docentes; estudiantes 

universitarios de las áreas de humanidades, ciencias sociales, educación, arte, realizan la 

visita como parte de un proyecto de curso; familiares y afectados, es un grupo diverso, 

algunos son familiares directos como padres o hermanos y hermanas o hijos e hijas de 

una persona desaparecida o asesinada y en otros casos son sobrinos y sobrinas o nietos y 

nietas que quizá no conocieron a su ser querido, entre los afectados son personas 

desplazadas; y el público general está conformado por personas familiarizadas y 

sensibilizadas respecto al periodo de violencia política y a la defensa de los derechos 

humanos.  

Me centraré en analizar la interacción de la comunidad escolar en este espacio: 

¿qué motiva la visita?, ¿cómo se desarrolla la visita?, ¿qué reflexiones, sentimientos, 

emociones y aprendizajes genera la visita? Seleccioné tres grupos escolares de distintas 

características y procedentes de diferentes zonas de Lima. El primer grupo está 

conformado por 14 estudiantes de 3ro de secundaria del colegio particular Santiago 

Antúnez de Mayolo en el distrito de Ancón, al norte de Lima, a 2 horas y media del 

memorial. El segundo grupo está conformado por 10 estudiantes de 4to de secundaria del 

colegio estatal de gestión mixta N° 26 Fe y Alegría de San Juan de Lurigancho, al este de 

Lima, a 1 hora del memorial. Y el tercer grupo está conformado por 20 estudiantes de 4to 

y 15 estudiantes de 5to de secundaria del colegio particular José Antonio Encinas, ubicado 

a 15 minutos del memorial. Observé su participación en el memorial y después me reuní 

con los y las estudiantes y sus docentes para recoger sus impresiones y aprendizajes sobre 

su experiencia en el memorial. 

Un grupo de estudiantes de 4to de secundaria que participa de manera voluntaria 

y extracurricular en la Defensoría de Derechos Humanos Edmundo Rice a cargo de la 

profesora Vilma Guerra del colegio Fe y Alegría N° 26 llegó al memorial a pesar de las 

dificultades, se malogró la movilidad que habían contratado, entonces, tomaron transporte 

35 
Realicé las siguientes observaciones de visitas guiadas: 4 grupos de escolares, 3 grupos de universitarios, 

2 grupos de familiares, 3 grupos de público general. 
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público y en el trayecto perdieron las flores que llevaban como ofrenda. Era el jueves 22 

de agosto por la tarde, el espacio estaba en silencio y sin visitantes. Pepe, uno de los 

voluntarios de Caminos de la Memoria, estuvo a cargo de la visita guiada. El grupo venía 

del Asentamiento Humano Arriba Perú ubicado en San Juan de Lurigancho, el distrito 

más populoso de Lima, con más de un millón de habitantes y conformado en su gran 

mayoría por población desplazada que sobrevivió a la violencia y se organizó para hacer 

una nueva vida en la capital. A partir de esta información, durante el recorrido Pepe les 

compartió vivencias del periodo de violencia política en su distrito, como es el caso del 

lugar de memoria la Cruz No Matarás ubicada en San Juan de Lurigancho.36 

El 28 de agosto por la tarde, después de la ceremonia de conmemoración de 

entrega del Informe final de la CVR que este año estuvo dedicada a los pueblos indígenas 

amazónicos, se dio inicio a las visitas guiadas y a los conversatorios. Un grupo de 

escolares de 3ro de secundaria acompañados de dos docentes recorren el memorial, están 

cansados e inquietos por el largo viaje que emprendieron desde Ancón. Su visita se 

desarrolla en el Área de Desarrollo Personal, Ciudadanía y Cívica y hace parte del 

36 El 14 de diciembre de 1983, 7 presos lograron su libertad tras un motín en el Penal de Lurigancho. 

Salieron en una ambulancia con varios rehenes. En el paradero 20 de la avenida Próceres la policía los 

atacó. Fueron asesinados 7 presos y una hermana religiosa.  

 Figura 23. Taller de recojo de experiencia. Profesora Vilma Guerra 

y estudiantes de 4to de secundaria del Colegio Fe y Alegría N° 26 

de San Juan de Lurigancho, fotografía de la autora, setiembre de 

2019.    
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proyecto de investigación del Día del Logro37 del colegio Santiago Antúnez de Mayolo. 

Son recibidos por Charo, voluntaria de Caminos de la Memoria. Al recorrer el memorial 

conversan entre ellos, algunos van rápido e incluso se pasan la voz desde lejos rompiendo 

la pauta de guardar silencio, algunos comentarios se escuchaban: “he encontrado tres 

veces mi nombre”, “quiero llegar al final, voy a caminar más rápido”. El comportamiento 

del grupo no es solemne ni calmo, es curioso e inquieto, sin embargo, es respetuoso. En 

el caso de ambos grupos, era la primera vez que visitaban el memorial y que conocían un 

espacio de esas características: una escultura de gran formato e interactiva al aire libre en 

medio de la ciudad.  

Por otro lado, el 23 de agosto los y las estudiantes de 4to y 5to de secundaria del 

colegio José Antonio Encinas (JAE) participaron en una charla preparatoria para ejercer 

el rol de anfitriones en la ceremonia de conmemoración del 28 de agosto. Una parte del 

grupo había visitado anteriormente el memorial para presenciar “En tu vibrar mi 

quebranto”, obra de teatro dirigida por Ana Correa e integrada por estudiantes de Teatro 

37 El Día del Logro se realiza dos veces al año en todas las instituciones educativas (estatales y particulares) 

a nivel nacional. Son jornadas abiertas al público en las que las y los estudiantes deben presentar a la 

comunidad los aprendizajes alcanzados hasta el momento. Es una estrategia propuesta por el Ministerio de 

Educación como parte de la Movilización Nacional por la Mejora de Aprendizajes implementada desde el 

año 2013. 

Figura 24. Estudiantes de 3ro de secundaria del colegio particular 

Santiago Antúnez de Mayolo de Ancón, fotografía de la autora, 28 

de agosto de 2019.    
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de la Facultad de Artes Escénicas de la Pontificia Universidad Católica del Perú38. La otra 

parte del grupo visitaba por primera vez al memorial. El colegio particular José Antonio 

Encinas está situado en Magdalena del Mar un distrito de clase media de Lima. Se 

caracteriza por desarrollar una pedagogía crítica mediante una dinámica horizontal y de 

vínculo con la comunidad. Desarrollan proyectos de aprendizaje sobre el conflicto 

armado interno desde 6to de primaria a través de diferentes metodologías. En tal sentido, 

los y las estudiantes están familiarizados con la temática y han desarrollado una mirada 

sensible y crítica sobre este periodo.     

2.1. En el laberinto de la historia: El porqué de la violencia 

Iris Jave (2018) explica que la CVR planteó la necesidad de hacer “una reforma 

educativa debido a que la escuela se convirtió en un espacio de disputa tanto por los 

actores políticos armados como por la construcción de narrativas propensas a reproducir 

o simplificar los escenarios de la guerra y estigmatizar a las víctimas”. Y también señala

que a partir del año 2004 se incluye la enseñanza del periodo de violencia política en el 

currículo nacional escolar, pero que no se hizo la debida implementación. Asimismo, 

destaca tres momentos críticos: en el año 2008 la congresista aprista Mercedes Cabanillas 

denunció que los textos del Ministerio de Educación hacían “apología del terrorismo”, 

siendo retirados de las aulas; en el año 2012 el Congreso y la Presidencia del Consejo de 

Ministros creó el programa “Terrorismo nunca más” en el que se omite las acciones y 

responsabilidades del Estado peruano; y en el 2018 el Congreso solicitó la revisión del 

contenido concerniente al conflicto armado interno en los textos escolares elaborados por 

Ministerio de Educación. En el mismo sentido, la enseñanza del periodo de violencia 

política puede ser un riesgo para los docentes debido a la Ley de Apología de 

Terrorismo39.  

Además, el presente año se ha introducido el Currículo Nacional de Educación 

Básica en secundaria, completando un proceso que se inició en el 2017. Esto implica un 

cambio no solo en los contenidos a desarrollar en el aula sino sobre todo en el abordaje, 

bajo un enfoque de competencias. Entre otros aspectos, este documento ha generado una 

38 La obra entrelaza los testimonios de jóvenes víctimas del periodo de violencia política y los pensamientos 

y vida de Lika Mutal, artista creadora del memorial. Se puso en escena en 2017, en el primer aniversario 

de la partida de la escultora. 
39 Ley N° 30610 promulgada el 23 de junio de 2017. Ley que modifica el artículo 316 e incorpora el artículo 

316-A al Código Penal, tipificando el delito de Apología de terrorismo.
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oposición inflexible por grupos conservadores debido al enfoque transversal de Igualdad 

de género. Ante estas dificultades, las y los docentes entrevistados han propuesto una 

serie de acciones para desarrollar esta temática en el aula bajo un enfoque de ciudadanía 

y derechos humanos, entre las que se incluye la visita al memorial El ojo que llora, que 

en el caso de los tres colegios (dos particulares y uno de gestión mixta) se ha 

institucionalizado. 

En las visitas guiadas se explica el contexto del conflicto armado interno, los 

actores armados, las violaciones de derechos humanos y los casos emblemáticos de 

violencia con el fin de generar una reflexión sobre las causas, aspectos vigentes y 

consecuencias de la violencia política. Asimismo, se explica el proceso de creación del 

memorial y su simbolismo, las motivaciones y los momentos adversos (ataques y 

difamaciones) que ha atravesado. Entonces, es un recorrido intenso en el que se 

proporciona información compleja y sensible, por ello suele ser emotivo y reflexivo, 

generando momentos de profunda empatía.  

Uno de los estudiantes procedente de San Juan de Lurigancho se sentía interpelado 

por los hechos de violencia que narraba Pepe y le preguntó: ¿el porqué de la violencia?, 

¿por qué Sendero Luminoso optó por la violencia? No hay una única respuesta a esta 

pregunta, son múltiples las causas que desencadenaron la violencia y es importante situar 

estos factores y actores en su contexto. Pepe en su respuesta remarcó el carácter 

autoritario y fundamentalista de Sendero Luminoso, concluyendo que dañó al pueblo al 

que trataba de liberar de la injusticia social. En tal sentido, quiso dar a entender que el 

discurso de SL era incongruente con su práctica. El cuestionamiento sobre los orígenes y 

motivos de la violencia armada, por un lado, muestra la necesidad de conocer el contexto 

social, político y cultural y, por otro lado, suscita reflexiones existenciales sobre la 

relación entre el ser humano, la violencia y la política. Al visitar el colegio, les planteé 

algunas preguntas: ¿Qué temas te llamaron más la atención?, ¿Qué sentimientos, 

reflexiones, pensamientos te generó la visita?, ¿para ti qué es un memorial?  

El por qué estos dos grupos, “Sendero luminoso y MRTA” ocasionaron 

estos terribles sucesos en aquellas épocas, lo cual refleja cómo se vivía en 

esa época, que sucedía y arrastró no solo a los comunistas sino a gente 

inocente acompañada de discriminación, corrupción, muerte y miedo. 
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Sentimientos de lucha por la justicia como una protesta, una lucha por la 

paz, un recordatorio no solo de personas sino de nuestra historia, que 

sucedió para llegar a donde llegamos, y que no quede en el olvido. 

Para mí es un lugar de recordar a las personas inocentes que fallecieron 

en la época del terrorismo. Un lugar de reflexión sobre lo que pasó. 

En el ejercicio de comprensión del periodo de violencia política se evidencian 

términos arraigados mediante los cuales se ha explicado la historia reciente. En la cita 

anterior, leemos que surge la necesidad de nombrar a las víctimas como inocentes y que 

quienes desataron la violencia armada no pueden ser consideradas víctimas. Se hace 

necesario distinguir entre la víctima inocente y despolitizada, y “los comunistas” o los 

grupos “Sendero Luminoso y MRTA”. La concepción de víctima refleja un dilema ético 

a nivel personal, quien hizo daño no puede ser víctima. A nivel social y político el dilema 

ético sobre si considerar víctimas a quienes militaron en los grupos armados desembocó 

en la obstaculización de un diálogo abierto que atienda la complejidad del conflicto. Sin 

embargo, en los últimos años a través de obras testimoniales como Los rendidos y 

Persona de José Carlos Agüero y Memorias de un soldado desconocido de Lurgio 

Gavilán es que se amplía y complejiza la reflexión en torno a los actores armados.   

También se explican las violaciones de derechos humanos que cometieron 

miembros de las Fuerzas Armadas, sin dejar de dar cuenta del accionar terrorista de SL. 

El papel de las FFAA que no protegió a la población, sino que también cometió delitos, 

interpeló a las y los estudiantes. Una de las estudiantes escribió: “Me llamó la atención el 

tema de los militares que violaban a las mujeres en vez de ayudar”. En especial, les llamó 

la atención que algunos miembros de las fuerzas del orden cometieran abusos y 

violaciones sexuales contra las mujeres40. De este modo, se puede generar una 

implicancia y un cuestionamiento sobre por qué las mujeres (o los cuerpos feminizados) 

son objeto de maltrato en contextos de guerra y en el contexto actual. Entonces, se 

propicia una conciencia crítica sobre el papel del Estado tanto en aquel periodo como en 

el presente en relación a la violencia contra la mujer.  

40 Si bien la CVR ha documentado y señalado que hubo violaciones sistemáticas a los derechos humanos 

por parte del Estado peruano. En el guiado en el memorial se ha decidido mencionar que fueron algunos 

miembros de las fuerzas armadas y policiales los que cometieron dichos delitos. Esta aclaración la realizan 

con la intención de dar cuenta que también hubo víctimas militares y policiales.  
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En este desafío tanto para las/los estudiantes y docentes de comprender el periodo 

de violencia política en su dimensión histórica, política, social, el profesor Juan José 

Palacios de Ancón se refiere a la necesidad de no repetición y lo compara con la crisis 

política actual vinculada a la corrupción: “Esos tiempos no volverán, pero ahora tenemos 

otros tiempos que son temas de corrupción que creo que también se va a tener que hablar 

con temas educativos. Son dos monstruos que tenemos que hablar siempre, el terrorismo 

y la corrupción”. Por eso considera que abordar este periodo le permite desarrollar “el 

tema de valores, el tema de identidad nacional, a ser más humanos, a ser más sensibles”. 

En el memorial se ha decidido denominar a este proceso y periodo como conflicto 

armado interno o periodo de violencia política adhiriendo a lo formulado por la CVR. A 

pesar de que la CVR ha sido una institución oficial creada por el Estado peruano, su 

trabajo es desprestigiado de manera constante por parte de los actores políticos que no 

quieren asumir responsabilidades sobre su accionar en este periodo. Al respecto, Carlos 

Iván Degregori (2004, 3) señala que se ha elaborado una “memoria salvadora” que 

consiste en una narrativa sobre los años de violencia política en la que Fujimori es el 

protagonista central de la gesta pacificadora y “las Fuerzas Armadas y Policiales 

aparecían como actores secundarios y las instituciones civiles y ciudadanos de a pie como 

meros espectadores pasivos de ese drama en blanco y negro en el cual la encarnación del 

mal no eran solo Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discrepaban con 

la versión oficial sobre lo ocurrido en esos años”. Esta narrativa ha derivado en el 

negacionismo, que consiste en la omisión o negación de las violaciones a los derechos 

humanos cometidas por agentes del Estado. Este discurso ha calado profundo en la 

sociedad en general. Al respecto, Uccelli (2017) refiere que las memorias “sueltas” 

correspondientes al ámbito de la experiencia familiar de los estudiantes quedan 

silenciadas y no encuentran un espacio en la escuela.   

2.2. Las piedritas los hacían presentes 

En el laberinto se desafía nuestra relación con el tiempo y el espacio en medio de 

la dinámica urbana, convoca y evoca el silencio, la escucha interior, la calma, la 

observación, el andar solitario y colectivo a la vez. Nombres en común, apellidos en 

común, edades en común llaman la atención de los y las estudiantes, se compenetran y se 

preguntan si esto le hubiera pasado a mi prima que se llama igual, si esto le hubiera pasado 

a mi papá que tiene el mismo nombre, porqué hay apellidos que se repiten, acaso son 

familias enteras, por qué hay niños de cinco años, por qué hay personas de mi edad. La 
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lectura de los nombres mientras se camina el laberinto se torna en un acto revelador que 

suscita preguntas, reflexiones y sentimientos. Entonces, toda la información histórica con 

el contacto con el nombre de las víctimas inscrito en las piedras se transforma en 

sentimientos de tristeza, incomprensión o indignación y en una reflexión personal. A 

continuación, presento algunas de las respuestas de la pregunta que les planteé: ¿Qué 

sentimientos te generó la visita?  

Tan solo el hecho de saber que compartes edad, nombre, apellido, 

nacionalidad o sangre con cada piedra colocada allí hacen que tu cabeza 

se aturda con una melodía de paz caótica que te mantiene fuerte y de pie, 

pero que a la vez te transmite ganas de soltar una que otra lágrima.  

Pues me generó varios sentimientos como por ejemplo pena, tristeza, 

dolor por todo lo que deben haber pasado esas personas y también estaba 

el apellido Basilio de mi mejor amiga y pues con tan solo ver su apellido 

me dio tristeza porque no me gustaría que ella pasara lo que pasaron los 

demás. 

Pues me sentía triste porque las familias no saben nada de sus seres 

queridos y me puse a reflexionar porque ellos no tenían el cuerpo de sus 

familiares, pero las piedritas los hacían presentes.  

Me generó curiosidad de lo acontecido en ese tiempo, un poco de tristeza 

ver a jóvenes de mi edad sin ser encontrados. 

Fue un sentimiento de sorpresa. Anteriormente hemos visto el periodo de 

conflicto armado interno en el Perú antes, pero una cosa es que te hablen 

de eso en clase y que te muestren algunos videos, y otra cosa es ir y ver 

como espacio físico, un lugar donde se recuerde y se mantenga la memoria 

de tantas personas desaparecidas. Me generó un poco de tristeza. No 

conocía a las personas cuyos nombres estaban escritos en las rocas, pero 

pienso en ello y en las familias y amigos que han sufrido y que sufren sus 

desapariciones. No tengo familiares desaparecidos, pero me chocó el 

tratar de empatizar con personas que sí.  



78 

Entre los y las estudiantes surgió la interrogante ¿en qué se diferencia de un 

cementerio? Puesto que al igual que en el cementerio se recuerda a alguien que murió. La 

desaparición forzada es difícil de comprender y su representación es un reto. En el 

memorial se representa a cada persona desaparecida y asesinada, es decir, se representa 

la ausencia del cuerpo de las víctimas y la interrogante en torno a su desaparición. 

Entonces, el recorrido por el memorial permite, por un lado, dimensionar la cantidad de 

personas desaparecidas y, por otro, aproximarse a dicha dimensión desde la 

particularidad, percatarse que detrás de cada piedra hay una historia de vida. Entonces, 

pensar en cuántas personas aún no son encontradas implica pensar en sus familias, amigos 

y en los proyectos de vida truncos. De este modo, vemos cómo a través del arte, de su 

potencial pedagógico, sentidos éticos elementales y complejos como la dignidad humana 

dejan de ser una abstracción.  

Con la finalidad de conocer sus apreciaciones y sentidos acerca de su experiencia 

en el memorial, les formulé la siguiente pregunta: Después de visitar el El ojo que llora, 

¿para ti qué es un memorial? ¿Cómo lo defines? 

Es un recordatorio, un lugar de paz, es un lugar para recordar sucesos que 

de alguna forma marcaron nuestra historia y un homenaje para las 

víctimas.  

Un memorial es un espacio para recordar. Puede ser un hecho o puede ser 

a personas, pero siempre es como darle una pausa al mundo, recordar el 

pasado y respirar para botar los sentimientos atorados y seguir con tu vida. 

Pueden ser espacios activos, no solo de almacenar recuerdos sino de 

generar nuevos, siempre teniendo en cuenta que si estamos aquí en este 

momento se debe a la historia de otras personas, que su esfuerzo o 

simplemente su vida aportaron tanto al país (a construirlo, a analizarlo, a 

cambiarlo, a mejorarlo) que vale la pena seguir recordándolos mucho.  

Lo importante que es ese espacio histórica como sentimentalmente para 

todos (a pesar de no haber sido víctimas o parte del conflicto) nos hace 

pensar el significado que le dan otras personas y considero que la empatía 



79 

es algo muy clave al momento de estar en ese lugar, creo que fue lo más 

grande que aprendí.  

Para mí un memorial es un lugar donde se comparte información, se revive 

recuerdos y recordamos personas. Lo definiría como un viaje al pasado ya 

que si estamos atentos y cooperamos en el recorrido podremos sentirnos 

parte de ello.  

Un memorial para mí es un lugar de lucha y recuerdo, de lucha porque aún 

hay injusticias y problemas sin resolver después de tantos años y recuerdo 

porque eres consciente de las personas que ya no están pero sobre todo de 

seguir por ese camino y no olvidar, nunca olvidar, porque el recordar 

siempre va a poder evitar que vuelva a ocurrir. 

También me parece muy importante que hay piedras sin nombre, también 

es la piedra vacía, la piedra del cuerpo que no ha sido encontrado, de la 

persona cuya memoria no ha sido contada. Entonces si bien es un espacio 

de paz y me parece muy valioso, también me parece un espacio para 

recordar y también para darte cuenta de la chamba que todavía nos queda 

como peruanos y peruanas. 

Según Sandra Raggio (2017), la pedagogía de la memoria propone la apropiación 

significativa de la experiencia, el encuentro con el otro y centra el aprendizaje en la escala 

micro de las relaciones humanas y comunitarias. En tal sentido, esta apropiación se 

desarrolla a través de la empatía. Las reflexiones de las y los estudiantes a partir de su 

experiencia sensible y estética en el memorial no solo refieren a los sucesos pasados, sino 

que generan un llamado a pensar en el presente. De esta manera, ven la desaparición 

forzada como un problema actual que nos ocurre a todos como sociedad.   

2.3. El abuelito de Lara 

Durante la visita de los y las estudiantes del JAE se realizó un homenaje 

espontáneo al dirigente sindical Pedro Huilca, abuelo de Lara, una de las estudiantes de 

4to de secundaria. Pedro Huilca Tecse tenía el cargo de Secretario general de la 
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Confederación General de los Trabajadores del Perú (CGTP) cuando fue asesinado por el 

grupo paramilitar Colina bajo órdenes del fujimorismo en diciembre de 1992, el mismo 

año del autogolpe de Estado. Cuando fui al colegio a recoger su experiencia comentaron, 

entre varias cosas, la importancia de ese homenaje. Lo que me llamó la atención fue que 

el líder sindical que defendió los derechos laborales frente a la política de flexibilización 

laboral, que articuló los sindicatos a nivel nacional y que marcó la historia de los 

trabajadores en particular y del país en general, sea conocido por los estudiantes como el 

abuelito de Lara. Para estos jóvenes, Pedro Huilca primero es el abuelo de su compañera, 

después es el dirigente sindical y personaje histórico. Puesto que, él podría ser como 

cualquiera de sus abuelos, a quien le correspondería acompañar, cuidar, jugar, escuchar, 

enseñar desde su larga experiencia de vida. Es necesario destacar la importancia de lo 

afectivo para la construcción de la memoria colectiva y para la aproximación al pasado 

reciente.  

Lara tiene un entorno de escucha que le permite compartir sus sentimientos y 

pensamientos. Considero pertinente la reflexión de Michael Pollak (2006) sobre qué hace 

posible el testimoniar tras haber vivido una experiencia límite y su vínculo con la 

construcción de identidad. El autor plantea que es posible testimoniar porque existe un 

encuentro entre la disposición de hablar y un entorno dispuesto a escuchar y que el acto 

de testimoniar permite superar una crisis de identidad. En tal sentido, considero que el 

memorial es un espacio en donde se genera este encuentro entre la voluntad de compartir 

la experiencia y la disposición de escuchar.  

Cada vez que visito El ojo que llora se mezclan muchos sentimientos en 

mi interior, porque toda mi vida he estado muy cercana a este tema (el 

conflicto armado) y visitarlo reabre heridas, pensamientos, inquietudes. 

Es muy fuerte para mí cuando las personas hablan sobre conflicto armado 

de manera despectiva y es triste encontrarse a esas personas cuando vas 

recordando tu propia historia (mi historia familiar). Mi abuelo fue 

asesinado en el conflicto armado, pues era dirigente sindical de la CGTP, 

y aunque yo nunca viví esta época, ni lo conocí, el hecho de no saber con 

certeza quienes fueron los responsables (al menos no formalmente, menos 

con sentencia) provoca que espacios como El ojo que llora me activen 

tanto la reflexión. Es confuso, porque me genera pena y nostalgia a algo 

que no entiendo del todo, pero al final salgo un poco más tranquila a como 

entré y con las emociones un poco más procesadas. Es como reconectarme 
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con mi abuelo, con ello con mi pasado, y de otras formas esto no podría 

ocurrir.   

Por otro lado, la noción de posmemoria, planteada por Marianne Hirsch, tal como 

explica Quilez (2014) “es una memoria mediada y afectiva, en tanto que, por un lado, 

tiene como recipiente a la generación siguiente (posterior) a la que fue testigo directo del 

acontecimiento histórico en cuestión y, por el otro, la transmisión entre la una y la otra 

no tiene lugar de modo ‘profesional’ y objetivo, sino, contrariamente, íntimo y personal”. 

En tal sentido, la experiencia de Lara se vuelve una experiencia compartida con su 

generación, en este caso sus compañeros de escuela, quienes se implican en la historia y 

en la memoria del abuelo de Lara.  

2.4. Vínculo con el presente 

Los recorridos del memorial El ojo que llora tienen como finalidad entablar un 

diálogo crítico entre el pasado reciente y el presente. Por ello, este año la conmemoración 

estuvo dedicada a los pueblos indígenas amazónicos en el contexto de devastación de la 

Amazonía. La ceremonia estuvo compuesta por varios elementos y momentos 

significativos: en el laberinto se señalizaron a las víctimas indígenas amazónicas con una 

banderita peruana; se cantó el himno nacional en asháninka; se entonaron ícaros, cantos 

rituales de sanación; y Bernardita Vega y Luzmila Chiricente, mujeres dirigentas de los 

pueblos amazónicos, dieron sus testimonios en público. Estas marcaciones y acciones en 

el memorial buscaban reconocer a los pueblos amazónicos en el colectivo nacional y, por 

otro lado, concebir la nación desde la diversidad cultural. Al colocar las banderitas en 

cada una de las piedras da un reconocimiento y visibilidad que a los pueblos indígenas 

amazónicos les ha sido negada la identidad nacional hasta el presente o que el Estado 

peruano ha estado ausente o presente de un modo negativo. Otro momento simbólico 

reivindicativo fue el izamiento de la bandera por las dirigentas los pueblos amazónicos 

Bernardita y Luzmila, junto al retrato de Mamá Angélica. 

Desde hace cuatro años, Caminos de la Memoria invita a una escuela a ser 

anfitriona de la conmemoración del 28 de agosto. Los y las estudiantes se encargaron de 

recibir a los asistentes, orientaron en la zona de exposiciones y apoyaron en cuestiones 

logísticas. A través de esta labor se estrecha el vínculo con el memorial y se profundiza 

en una temática en particular. Las y los estudiantes se aproximaron a cómo los pueblos 

amazónicos vivieron el conflicto armado interno, sus secuelas y su situación actual. Esto 



82 

coincidió con los trágicos días de los incendios forestales en la Amazonía brasileña, 

boliviana y peruana. Entonces, las y los estudiantes partieron desde su experiencia 

generacional y así centraron su participación para hacer un llamado a la conciencia en 

relación al cambio climático y a los derechos de la naturaleza, vinculando el proceso de 

violencia política con su presente.  

 

Figuras 25 y 26. “Salvar la Amazonía es un trabajo de todos”. “Salvaje no es quien vive en la 

naturaleza, sino quien la destruye”. “Un árbol es un ser que vive para darnos vida”, fotografías 

de la autora, 28 de agosto de 2019. 

Figuras 27. Las y los estudiantes se ubicaron en el centro del memorial, alrededor 

de la escultura que simboliza la Pachamama, con mensajes sobre el cambio 

climático y el cuidado de la Amazonía, fotografías de la autora, 28 de agosto de 

2019. 
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2.5. Las experiencias de los docentes: “me di cuenta de que yo también estaba 

aprendiendo” 

Partiendo de que el aprendizaje se construye de manera dialógica, me pareció 

relevante conversar con las y los docentes sobre la enseñanza del periodo de violencia 

política y sobre su vínculo con el memorial El ojo que llora. Si bien las y los docentes 

tienen distintas trayectorias de vida, generaciones, procedencias y contextos de trabajo, 

tienen en común que la enseñanza del periodo de violencia política la vinculan con la 

construcción de ciudadanía y a nivel personal se relaciona a un compromiso social y en 

algunos casos a sus historias de vida. 

Las profesoras Vilma Guerra (Fe y Alegría 26), María Bueno (Santiago Antúnez 

de Mayolo) y Patricia Lingán (JAE) tienen alrededor de tres décadas de trayectoria 

docente. En el caso de Vilma y María tienen en común que su formación ha sido en el Fe 

y Alegría, proyecto pedagógico católico de fuerte compromiso social que interviene en 

zonas donde hay acceso limitado a la educación. María conoció el memorial El ojo que 

llora a partir de que su escuela, entonces en Chorrillos, participó en el tejido del Quipu 

de la memoria en el contexto post-CVR, entre 2003 y 2005. Para ello, los/las estudiantes 

investigaron en su barrio sobre el desplazamiento forzado a partir de las historias de vida 

de sus vecinos, en su mayoría ayacuchanos. La profesora recuerda su primera impresión 

sobre el memorial, la experiencia de sus alumnos/as de aquel tiempo y de ahora:  

Un lugar que primero te cautiva la escultura en sí, segundo, la cantidad de 

piedras que tiene esta especie de laberinto y que cada una de estas piedras 

simbolizaba de algún modo muchos que nosotros tal vez conocemos sus 

nombres pero también de los anónimos, de los que no están registrados, 

de los que no están ahí presentes, de los que no sabemos que están 

diseminados por tantos lugares […] Entonces, cuando llevamos a los 

chicos y ellos tuvieron su primera experiencia, fueron más sensibles a esto 

al haber recibido los testimonios de muchos que vivieron estos procesos, 

escucharon sus relatos, cómo escaparon, qué hicieron para sobrevivir. Si 

comparo esa etapa con la de ahora es totalmente distinta la experiencia, 

los de ahora sí se sensibilizan, se aprenden los nombres, pero los de ahora 

todavía no tienen esa información quizá más detallada de años anteriores. 

Ahora en los colegios se enseña esta etapa desde el recojo del Informe 

final de la CVR, que ellos lo leen, que murieron tantos y nada más. En 

cambio, en años anteriores en los colegios enseñábamos con testimonios, 
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trabajaba en una zona urbano marginal exclusivamente de migrantes 

ayacuchanos, tú escuchabas, bastaba con que vayas a la casa de una 

familia, ahora es tan lejano a ellos, ya no es tan cercano, no tienen 

familiares, no tienen amistades, no tienen vecinos, su experiencia es 

totalmente distinta.  

Pasaron ya 16 años de la presentación del Informe final y las expectativas de 

cambio social que en ese momento surgieron a raíz de las recomendaciones de la CVR y 

del gobierno de transición han ido variando con el paso del tiempo. Por un lado, el Estado 

no logró incorporar el periodo de violencia política como contenido de aprendizaje en la 

escuela de manera integral y óptima. Todo lo contrario, es un tema que se ha eludido y 

los docentes no han contado con el acompañamiento ni con la capacitación ni el respaldo 

necesario para desarrollarlo en sus aulas. Asimismo, la distancia temporal, a la que refiere 

la profesora, se refleja en que dicha problemática ya no está presente de manera aparente 

en la vida cotidiana de las personas, se ha tornado un periodo lejano para los/las jóvenes 

de hoy día. Además, señala otro reto, si hoy en día quizá no tenemos proximidad a 

personas que puedan testimoniar, además es importante tener la conciencia de que el 

testimoniar puede tener un límite, ¿cómo se podría hacer del Informe final de la CVR un 

documento vivo? Es decir, que los/las docentes no solo tomen sus estadísticas, datos y 

análisis sociológicos reveladores y necesarios de manera rígida, sino que lo hagan hablar, 

que puedan contextualizar y entablar diálogos con nuestros presentes. Justamente, la 

fuente primordial de la investigación de la CVR fueron los testimonios de los 

sobrevivientes. En tal sentido, el memorial como obra de arte propicia otras formas de 

aprendizaje a partir de la experiencia sensible que aporte a una mirada compleja del 

periodo de violencia política.  

La profesora Vilma participó en las jornadas comunitarias de construcción del 

colegio Fe y Alegría N° 26 a inicios de la década de 1980. Ella recuerda que el barrio era 

considerado “zona roja” y el colegio era confrontado por SL, esta experiencia marcó su 

formación y compromiso docente:  

Cantábamos el himno nacional acá, Sendero [Luminoso] ponía su bandera 

en el cerro, yo te cuento ahora como risa, pero era terrible. O pasaban a 

las 8 de la mañana marchando, esta era una zona roja, o venían a pedir 

pan. Las monjitas se fueron porque eran amenazadas por ellos, le colgaban 

el perro muerto, la gallina muerta, pintaban su casa con la sangre de la 
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gallina, era terrible. Hay dos fases en el colegio, una de las hermanas del 

Divino maestro de España y luego vienen los hermanos cristianos. Había 

padres de familia que en la asamblea [se] enfrentaban entre el Apra y 

Sendero, era fuerte, pero la monjita siempre sabía: ‘aquí tú no vas a 

mandar, quien dirige esto soy yo, tú mandarás en tu casa’, le decía ella. 

Todo eso también me ayudó a mi formación como docente. 

Actualmente, se encarga del curso Desarrollo Personal, Ciudadanía y Cívica en el 

que desarrolla participación ciudadana y analiza las problemáticas de desigualdad, 

pobreza, violencia de la sociedad vinculada a la experiencia de los/las estudiantes. 

Asimismo, la visita al memorial la desarrolla como una actividad extracurricular. Ella 

refiere a la importancia de ver las cosas in situ, es decir, que el aprendizaje se realice 

mediante una experiencia sensible y, tal como ella expresa, también “impresione” al 

docente, le conmueva a nivel personal y así genere un compromiso:  

A mí me impresionó por lo que contaba ella [Charo, guía voluntaria de 

Caminos de la memoria], cómo es posible la situación de violencia que 

había vivido nuestro país y los cuerpos no encontrados. Y, sin embargo, 

la representación de esos cuerpos estaba en una piedra con un nombre, que 

vayan las personas y le rindan homenaje a su familia, a mí me impresionó 

mucho. A partir de eso dije voy a llevar a los chicos a conocer el memorial 

El ojo que llora, a partir de eso siempre voy.  

Asimismo, en el caso de Patricia (JAE) a su vínculo como docente le antecede un 

vínculo personal y emocional con este periodo. Patricia visitó el memorial por primera 

vez con su hermana, poco después de su inauguración. Ella hace el ejercicio de ponerse 

en el lugar de quienes tienen un ser querido desaparecido y, al respecto, identifica que 

aún hay tareas pendientes: 

Lo que implican esos 20 años de violencia en el Perú, me ha impactado a 

mí de manera personal el tema de los desaparecidos, será por mi 

experiencia de madre, pero no imagino a una madre no durmiendo una 

noche pensando en que su hijo no llega. Entonces, fue mi primer vínculo 

con la violencia que la conozco, la he vivido, yo vivo en El Agustino que 

era una zona roja, se iba la luz y el cerro se encendía con la hoz y el 

martillo [símbolo de SL], conozco personas cercanas del colegio que han 
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estado presas por terrorismo, conozco gente de acá que ha sufrido 

violencia política. Es decir, la experiencia del colegio con el conflicto 

armado interno es muy ligada y de mi familia también. Entonces, cuando 

se da El ojo que llora, las veces que he ido siempre son de mucha pena, 

pero a la vez de mucha tranquilidad en términos de que simbólicamente 

están allí. La relación es muy emocional, en términos de que es el lugar 

que ayuda a recordar que hay mucha tarea pendiente. 

El profesor Juan José Palacios Vásquez (Ancón) participa en organizaciones 

juveniles como promotor y al mismo tiempo es docente del colegio Santiago Antúnez de 

Mayolo. Su participación social está ligada a la comunidad de las Hermanas Trinitarias, 

por esta conoce el memorial El ojo que llora. Desde hace cinco años lleva a sus 

estudiantes 3ro de secundaria al memorial porque considera que es insuficiente que el 

periodo de violencia política solo se desarrolle en 5to de secundaria. Desataca que la visita 

a El ojo que llora genera un proceso de sensibilización y empatía con las víctimas que él 

cree que va a incidir en la vida y actos cotidianos de sus estudiantes. 

Por otro lado, María José Montezuma y Santiago Montoya pertenecen a una 

generación posterior, están en sus primeros años de experiencia docente, su vínculo es 

distinto, pero también parte de la vivencia personal. María José reflexiona que la historia 

reciente del país le era ajena porque en el colegio no le habían proporcionado una lectura 

crítica de la misma:   

Creo que mi experiencia va a ser un poco más reciente porque cuando yo 

estaba en el colegio mi educación de ciencias sociales era bien precaria, 

por lo menos, no tan explícita diciendo que era una dictadura [el periodo 

fujimorista]. Entonces, eso me ponía en una condición de no saber lo que 

estaba pasando y mucho menos entender qué cosa era este memorial ni 

acerarme a él, no sentía ninguna necesidad, no sabía que estábamos 

desfragmentados, rotos, en guerra, no tenía idea, vivía en un mundo 

paralelo. Entonces, cuando ingresé a la Ruiz me empecé a dar cuenta y 

cuando llegué al JAE lo vi explícitamente.  

María José, docente de Literatura, visitó por primera vez el memorial en el año 

2017 con sus estudiantes de tutoría para ver la obra de teatro En tu llorar mi quebranto, 

basada en historias de vida de estudiantes desaparecidos.  
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Recuerdo que me impactó mucho una parte de la obra de teatro que 

hablaba acerca de cómo sería el futuro de estas personas que murieron, se 

te acercaban uno de los actores contándote la biografía de alguno de los 

estudiantes de La Cantuta y te decían ‘Dorita Oyague tendría tantos años, 

ella quería ser maestra’. Te daba su biografía y te impactaba toda la obra, 

te conmovía lo personal que era. Después de eso caminar el laberinto y 

ver las piedritas con los nombres también me generó un gran impacto por 

la cantidad creo, que cada piedra represente una persona era impactante y 

también reconocer nombres de personas que ya había leído, conocido. 

Reconocer que hay personas más cerca de lo que yo creía que han sido 

víctimas de este periodo como el abuelo de una de nuestras chicas o 

también el abuelo de otro chico. 

En cambio, para Santiago su conocimiento sobre el periodo de violencia política 

es a través de su familia, al igual que su vínculo con el memorial:  

Yo llegué allí con mi mamá, hace mucho tiempo, supongo que porque de 

una forma u otra, personal pero también profesionalmente mi mamá 

estuvo vinculada al tema de la memoria, específicamente con respecto al 

conflicto armado interno. En realidad, no solo ella sino también algunas 

otras personas de mi familia. Por ejemplo, uno de los primeros recuerdos 

que tengo es de haber visitado El ojo que llora con mi mamá pero también 

con mi tío y haber buscado la piedra de Ernesto Castillo Páez porque 

justamente él fue un amigo muy cercano de mi tío Juan Carlos cuando 

estaban en la universidad, en la Católica, tan cercanos que incluso a veces 

los confundían, también porque se parecían un poco físicamente, pero para 

Juan Carlos a la par que era su amigo, era también una persona con la que 

discutía profundamente por sus discrepancias ideológicas. Su 

desaparición fue un hecho traumático, es un hito en su vida como 

estudiante y siendo tan sensible como es, siempre ha sido un motivo de 

conmoción y de sentimientos encontrados. Entonces, él, que no vive en el 

Perú, siempre que viene visita El ojo que llora a buscar la piedra y a 

rendirle homenaje y la primera vez que lo hizo estuvo acompañado por mí 

y por mi mamá. Entonces, ese es uno de los primeros recuerdos que tengo, 

más personal. 
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Además, Santiago había sido voluntario en el programa Rutas de la memoria, 

organizado por EPAF, cuando aún era estudiante universitario. Posteriormente, retornó 

al memorial como docente con sus alumnos/as, él reflexiona que su experiencia fue 

distinta y que reinventó su relación con el memorial:  

Cuando entré con ellos y volví a entrar al laberinto me di cuenta de que 

yo también estaba aprendiendo nuevas cosas en ese momento y que mi 

sensibilidad justamente se estaba reacomodando. Si la última vez que 

estuve no me conmoví mucho porque estaba preocupado por este deber 

hacer, esta última vez que fui fue bastante intenso para mí. No pude evitar 

conmoverme por los recuerdos, por reconocer algunas piedras, por entrar 

en contacto con las emociones de algunos chicos y chicas como Lara, por 

de alguna forma vincularme con tantas personas que no conocí en vida, 

pero que reconocí en ese momento mientras caminaba, fue muy 

emocionante para mí y no me lo esperaba. De pronto hizo bastante más 

sentido, el espacio, su especificidad, por qué está hecho de esa manera, 

comprendí muchas cosas y fue una experiencia muy conmovedora. 

Ambas generaciones tienen en común que su formación docente no solo es 

académica, sino que también se nutre de la experiencia en el aula y de vida. Por un lado, 

resalto algo que dijo la profesora Vilma para reflexionar sobre la experiencia de las 

docentes con mayor trayectoria: “los que nos hemos quedado acá es porque somos 

fuertes”. Si bien, se refiere a haber sobrevivido a la zona roja, también se puede extender 

a la idea de resiliencia de la labor docente durante el periodo de violencia política. Puesto 

que el sector educativo fue duramente golpeado por la violencia subversiva y por la 

represión estatal, teniendo como consecuencia no solo la desaparición, asesinatos, 

detenciones arbitrarias, entre otras violaciones a los derechos humanos, sino también la 

estigmatización y desprestigio. Por otro lado, el encuentro de generaciones no solo entre 

docentes y estudiantes sino también entre los propios docentes puede ser una oportunidad 

para enriquecer el diálogo sobre este periodo. Asimismo, a los docentes les lleva a 

reflexionar sobre la identidad, tal como menciona la profesora María José, el percatarse 

de que estamos rotos, o los profesores Juan José de Ancón y Santiago del JAE que el 

periodo de violencia política lo vinculan con el cuestionamiento sobre la identidad en sus 

distintos niveles. 
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Analizar las visitas de las escuelas al memorial, permite, por un lado, ver cómo El 

ojo que llora se configura como un espacio pedagógico que aporta a través de una 

experiencia sensible y crítica al cumplimiento de la recomendación de la CVR y del 

mandato que la escuela tiene de enseñar sobre el conflicto armado interno. Y, por otro 

lado, conocer cómo se enseña en las escuelas este periodo y el rol de estas en la 

construcción de memorias y su puesta en diálogo. Al respecto, Uccelli, Agüero, Pease y 

Portugal (2017, 34, 12), que han realizado un estudio exhaustivo sobre la enseñanza del 

conflicto armado interno en escuelas de Lima y Ayacucho, parten de una pregunta y una 

reflexión centrales: “¿qué es lo que la escuela no debe olvidar?” y “Nuestro trabajo sobre 

memoria en colegios no puede pasar por alto una cuestión básica: no trata de cualquier 

tema, habla del dolor; de cómo se recuerda, se guarda, se oculta, se hereda, se transforma 

o se comparte”.
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Conclusiones 

El memorial El ojo que llora es un espacio de memoria porque genera 

identificación, encuentros, resistencias, disputas en torno al pasado reciente. Es un 

espacio vital en el que la memoria colectiva se construye a partir del diálogo. Es un 

espacio de construcción ciudadana en tanto sensibiliza e informa sobre nuestra historia 

reciente, el vínculo con el presente y los derechos humanos.  

El memorial a partir del arte, la cultura y de la memoria performativa de los 

familiares y del movimiento de derechos humanos instala en el espacio público una 

problemática pendiente: encontrar a las personas desaparecidas y conocer la verdad en 

torno a lo sucedido. Por ello, en diversos momentos se ha visto en el centro de las disputas 

por la memoria en relación al periodo de violencia política. Estas disputas se vinculan al 

presente, a las responsabilidades sobre las violaciones de derechos humanos y las 

decisiones políticas durante el periodo de violencia política y al proyecto de sociedad que 

se desea o se plantea construir. En ese sentido, estas disputas de memoria evidencian 

situaciones de indiferencia e impunidad que han persistido y variado según el periodo. 

El memorial rinde homenaje a las víctimas mortales (personas asesinadas y 

desaparecidas) durante el periodo de violencia política. La noción de víctima tiene 

diferentes significados, pero ante todo es una categoría que desde el punto de vista legal 

señalas que los derechos de una persona han sido vulnerados. Tanto las víctimas y 

familiares en El ojo que llora encuentran un espacio de reconocimiento, dignificación y 

afirmación de su agencia, ejerciendo así su ciudadanía. Sin embargo, en el Perú, pese a 

que sus derechos fueron vulnerados, no son consideradas víctimas quienes han tenido 

filiación con los grupos subversivos de Sendero Luminoso (SL) y el MRTA, quienes 

cometieron delitos de terrorismo. ¿Qué implica esto en la comprensión del pasado 

reciente y la construcción del presente? Nos confronta a la profunda dificultad de restaurar 

los lazos sociales en un horizonte democrático, a un escenario de discursos autoritarios y 

acríticos que reducen la defensa de los derechos humanos al “terruqueo”. Si bien, el 

memorial El ojo que llora no responde ni resuelve este dilema, sí es un espacio que 

moviliza la reflexión en torno a la noción de víctima y a las políticas de reconocimiento 

del Estado y de la sociedad.  

En el memorial se sustenta y construye una política de memoria basada en la lucha 

de los familiares, en la exigencia de verdad y justicia y en la promoción de los derechos 

humanos. El memorial es un espacio gestionado por la sociedad civil, que está en 
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constante relación con el Estado. La relación con el Estado a través de sus distintas 

instituciones en pocos casos ha sido de colaboración, en su mayoría ha sido de 

indiferencia u obstaculización. Las tensiones entre la sociedad civil y el Estado son 

producto de las memorias en disputa sobre el periodo de violencia política y sobre el 

proyecto de sociedad en el presente. ¿De qué manera aporta la política de memoria 

impulsada desde la sociedad civil a una política pública de memoria?  

El ojo que llora es un espacio en donde se desarrolla la pedagogía de la memoria. 

Es un lugar de encuentro entre generaciones en el cual es primordial la escucha para el 

conocimiento y la comprensión del periodo de violencia política. A partir de la obra de 

arte y de la experiencia sensible de atravesar el laberinto, leyendo los nombres, edades y 

fechas de las personas desaparecidas, se genera un proceso de empatía, por el cual, los 

escolares conocen sobre la historia reciente a partir de historia particulares y 

significativas. De este modo, la visita al memorial es una experiencia sensible que genera 

un aprendizaje ciudadano y humano.   

En la presente investigación he intentado abordar distintos aspectos de una obra 

compleja que por sobre todo es un dispositivo de memoria que genera discusión, debate, 

diálogo y nos invita a reflexionar en el espacio público sobre la violencia, la desaparición 

forzada, las violaciones de derechos humanos. Es un espacio movilizador que además de 

cuestionar a nivel formal y artístico la noción de monumento, cuestiona los discursos 

imperantes sobre el periodo de violencia política ligados a la pacificación y a la 

impunidad.     

Epílogo: 

La pandemia ha trazado un antes y un después. En el Perú, como en varios países 

de América Latina, la pandemia ha evidenciado de la manera más cruda la precariedad 

del Estado y sus servicios, la desigualdad estructural y la corrupción. En este contexto de 

duelo y desesperación, en noviembre de 2020, la crisis política y moral en el Perú llegó a 

su cúspide con el derrocamiento del entonces presidente Martín Vizcarra. Se realizaron 

cinco días de protestas para exigir la renuncia del golpista Manuel Merino. La represión 

estatal fue extremadamente violenta y desproporcionada, esta concluyó con el asesinato 

de dos jóvenes: Inti y Bryan. Al cumplirse un mes de sus muertes, el memorial El ojo que 

llora es atentado una vez más. Asimismo, de manera espontánea se crearon memoriales 

con carteles y mensajes de la gente en distintos puntos de la ciudad, estos fueron 

destruidos por grupos ligados al fujimorismo.   
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Keiko Fujimori, hija de Alberto Fujimori, se postula por tercera vez a la 

presidencia. Ella reivindica el gobierno autoritario y dictatorial de su padre, el indulto a 

su padre es una de sus principales promesas de campaña. Actualmente, está acusada por 

delitos de lavados de activos, dirigir una organización criminal, asociación ilícita, 

obstrucción a la justicia, entre otros. Una de sus ideas de campaña es salvar al país del 

terrorismo y de la amenaza comunista, una de sus acciones será modificar los textos 

escolares, y se pronuncia como protectora del modelo económico neoliberal. Pese a que 

son conocidos los casos de violaciones a los derechos humanos, derechos laborales, 

corrupción y persecución a opositores, gran parte de los grupos de poder, como los medios 

de comunicación y los grandes empresarios, y de la sociedad limeña ponen por encima 

salvaguardar el modelo económico. El Fujimorismo reescribe la historia, anula la noción 

de verdad, impone una palabra unívoca en una caja de resonancia alimentada por el miedo 

a los grupos subversivos y a la carestía que se vivió en las décadas de 1980 y 1990. 

En este contexto, los lugares de memoria son espacios de resistencia que tienen 

una necesaria e incansable labor de promoción de los derechos humanos.    
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